几乎是同时，前方拐角处传来规律的脚步声。
是那种我模仿过的，每步间隔一点三秒，左脚落地略重的步频。
两个身穿灰色长袍的人推着一辆金属担架车，悄无声息地从我们藏身的角落前走过。
他们的兜帽压得很低，看不清面容，只露出一截苍白的下巴。
担架上躺着一个小女孩，身上只穿着一件鲜红色的肚兜，在惨白的环境里显得格外刺眼。
我认得她，上周我还在镇口的小卖部见过她，她是李家的小女儿，户籍档案上清清楚楚写着：因水土不服，已请长假回乡下外婆家休养。
可现在，她躺在这里，双眼紧闭，纤细的手腕上扣着一个闪着金属光泽的标牌。
她的嘴唇在微微颤动，似乎在无声地呐喊，可嘴角处却被一根极细的黑线死死缝合，让她发不出任何声音。
等那两个灰袍人推着车走远，消失在长廊的另一端，我才敢从阴影里探出头。
就在他们刚刚经过的地面上，一张卡片大小的登记单悄然滑落。
我屏住呼吸，迅速上前捡起。
登记单上打印着一行字：“H.L.X.9——活体适配度92%，建议优先覆模。”
H.L.X.9……我脑中飞速运转。
李家小妹，名叫李华馨，今年九岁。
姓名拼音首字母，加上年龄。
H-L-X-9。
原来如此。
这些编号根本不是随机的，而是遵循着一套严密的加密规则。
而在登记单的最下方备注栏，还有一行潦草的手写小字，笔迹锐利得像刀锋：“祭灶日前，必须完成三魂归位。”
我们迅速退回到一个更隐蔽的角落。
我从口袋里掏出随身携带的隐形笔，借着顾昭亭手机屏幕的微光，在自己冰冷的掌心飞快地默写、推演着这套编号规律。
一个可怕的念头，如同一道黑色的闪电，劈开了我所有的侥幸。
如果李华馨是H.L.X.9，那么我的代号，L.W.Z.，也绝非巧合。
林晚照，二十三岁……不，他们用的不是年龄，是出生年月日。
我的金手指瞬间调出了我的个人档案：林晚照，生肖……他们早就掌握了我的一切信息。
这不是一场临时的抓捕，而是一场蓄谋已久的回归。
真正的恐怖在于，他们早就知道我会来，甚至，他们一直在等我来。
“覆模一旦开始，他们会用仪器检测所有容器的脑波活性，任何异常的清醒信号都会被立刻锁定。”顾昭亭的声音压得极低，充满了警告的意味，“你在这里多待一秒，就多一分被同化的危险。”
我用力点头，将掌心的隐形字迹用力抹去，但那些编号和规律已经烙印在了我的脑海里。
我的目光越过他，投向走廊的最尽头。
那里立着一尊面朝墙壁的泥塑童子，它孤零零地杵在黑暗里，姿态古怪。
就在我视线扫过的瞬间，手电的余光恰好照亮了它背后的墙壁。
墙上，用朱砂刻着四个字。
替身代偿。
我死死咬住嘴唇，一股铁锈味在口腔里弥漫开来。
如果说，我，林晚照，只是一个被他们标记好的“替身”。
那么，那个原本应该躺在这里，等待被“三魂归位”的人，究竟是谁？
这个问题像一根毒刺，扎进了我的脑髓深处。
我必须找到答案。
不仅仅是为了活下去，更是为了弄清楚，我究竟是谁的影子。
静屋里隐藏的秘密，远比我想象的要庞大和古老。
而我，必须在“祭灶日”之前，把这一切都挖出来。
我需要一张地图，一张能让我在这座活的坟墓里自由穿行的地图。