雨还在下。
我坐在窗边，手边的泡泡机已经停了，红灯闪了几下，彻底熄了。桌上的本子合着，卫衣还挂在椅背，线头松了一截，垂下来一点。窗外的水洼倒映着楼里的光，车子开过时溅起一片，又慢慢平复。
门被敲了两下。
林悦走进来，没说话，把文件夹放在桌上。她看了我一眼，又看了看那台泡泡机，转身打开电脑。屏幕亮起，她点了几下，调出一段画面。
我抬头。
监控里是间小屋子，灯光很黄，照在书桌的一角。苏晚坐在那儿，穿着旧毛衣，手里拿着一本书，头微微低着。她的手指翻页时轻轻动一下，像是怕弄坏纸张。台灯就在她手边，光线不亮，但刚好够看清字。
她抬手拨了下头发，动作很慢。然后她停下，盯着书看了几秒，忽然笑了。不是大声笑，就是嘴角往上扬了一下，眼睛也弯了。
我没动。
林悦轻声说：“这是她现在住的地方。”
我点头。
她问：“要删掉吗？”
“不。”我说，“留着。”
我站起来，走到办公桌前。头顶的灯是白色的，照下来冷得很，文件纸都显得发青。我看了一眼天花板，伸手按了开关。灯灭了，房间暗了一瞬，又亮起来。
还是冷的。
我盯着那盏灯。她说过讨厌这种光。以前在出租屋，灯坏了，她用胶带缠了好久才修好，就因为舍不得换新的。后来有次我煮面，她站旁边看着，说这光像医院，吃不下饭。
现在她终于换了灯。
我回头，对林悦说：“把这里的灯换了。”
她愣了一下：“换成暖光？”
“不是。”我说，“换成她那样的。”
她看着我。
“不是商场里卖的那种。”我声音低了些，“是那种旧的，黄一点，不会刺眼睛的。”
林悦明白了。她没再问，点了点头：“我马上安排人来换。”
“今晚。”
“这么晚……而且行政那边——”
“不用走流程。”我打断她，“找个人，悄悄换。钱从我账上走。”
她没再说什么，拿出手机打了个电话。低声说了几句，挂断后告诉我：“半小时后电工到，直接从地下车库进。”
我嗯了一声，没回座位，站在办公桌前等。
林悦也没走。她站在电脑前，看了一眼监控画面。苏晚还在看书，手边放了杯水，杯子上有层薄雾，看得出是热的。
时间一点点过去。
门再次响时，是个穿工装的男人，提着工具箱。林悦带他走到灯下，指了指顶棚。电工抬头看了看，开始拆面板。
螺丝一颗颗卸下来，旧的灯板被取下。房间里光线暗了些，只剩下窗外的微光和电脑屏幕的亮。
新灯装上去很快。接线、固定、测试开关。电工退后一步，按下按钮。
光亮起来。
是黄的，像傍晚还没完全黑下来的天色。照在桌面上，纸张的颜色变得柔和，连钢笔影子都变短了。我走过去，抬头看。
不是那种刻意做旧的仿古灯，也不是装饰用的小夜灯。就是一盏普通的、用了很久的灯，光线有点偏暗，但舒服。
我伸手摸了下灯罩边缘。有一点温热。
林悦站在旁边，轻声问：“这样……行吗？”
我点头：“就这样。”
电工收拾工具走了。林悦看了我一眼，拿起桌上的文件夹，转身往门口走。
手搭上门把时，她顿了一下，没回头，只说了一句：“明天我带个台灯来，放角落，也能补点光。”
门关上了。
办公室安静下来。
我走到办公桌前，坐进椅子。头顶的光照着，不像以前那样压着眼睛。我把双手放在桌面上，看着自己的影子。手指的轮廓软了一些，不像过去那么锋利。
监控画面还开着。