请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
这是他们之间的默契，从很早以前就有了。她不问他去哪儿，不问他做什么，不问他什么时候回来。他只说“等我回来”，她只说“好”。两个字，够了。
她转身，往门口走。“那你早点休息。明天见。”
他看着她走到门口，手搭上门把手。然后他开口了。“如烟。”
她停下来，没有回头。
“别走。”
她的手从门把手上移开。房间里很安静，只有窗外远处游轮的汽笛声，低沉的，闷闷的，像从海底传上来。她转过身，看着他。他没有走过来，也没有再说一遍，只是站在原地，看着她。
她先动的。走过来，走到他面前，站定。很近，近得能看见他右耳后面那道疤——新的，粉红色的，还没有完全褪色。她伸出手，指尖轻轻碰了碰那道疤。
他动了一下，不是躲，是肌肉的本能反应。她没有缩手，指尖顺着疤痕的纹路往下滑，经过他的耳后，停在下颌骨边缘。他的皮肤很烫，像被太阳晒了一整天的石头，表面是凉的，底下全是火。
“疼吗？”她问。
“不疼。早就不疼了。”
她的指尖还在他下颌骨上，没有移开。
他低下头，看着她的眼睛。近得能看见她瞳孔里自己的倒影，一个穿着黑色速干衣的男人，脸上还有没褪干净的晒痕。她比他矮一个头，仰着脸看他，脖子拉出一道柔和的弧线，锁骨在领口
“你看什么？”她问。
“看你。”
她的嘴角微微翘了一下。“有什么好看的。”
他没有回答。他伸出手，碰了碰她的头发。指尖穿过发丝，很软，像水，从指缝间流过去。他的手指停在她耳后，没有用力，只是放在那儿。她能感觉到他指腹上的茧，粗粝的，滚烫的，和那道疤一样新。
“你手好烫。”她说，声音比刚才低了一些。
“一直这样。”
她抬起头，看着他的眼睛。目光从他眼睛移到嘴唇，停了一秒。他没有躲，也没有动，只是看着她，等着。
她踮起脚尖，吻了他。
很轻，嘴唇碰了碰他的嘴角，像蜻蜓点了一下水面。然后她退回去，看着他。他的表情没有变，但他的呼吸变了。她能听出来，比刚才重了一点，快了一点。
“你知不知道，”他的声音有点哑，“你在做什么？”
“知道。”
他伸出手，握住她的手腕。她的手腕很细，他的手指能完全圈住。他没有拉她，只是握着，拇指按在她的脉搏上，能感觉到她的心跳，比他快。
“你心跳很快。”他说。
“你也一样。”
他没有否认。他低下头，额头抵着她的额头，两个人的呼吸交缠在一起，热的，湿的，急促的。
她能闻到他身上的气味——不是硝烟，不是汗水，是酒店沐浴露的味道，很淡，被另一种更原始的气味盖住了。是他在野外待久了之后才会有的那种味道，像雨后的泥土，像烧焦的木头，像某种不加修饰的、粗粝的东西。
“陆鸣兮。”她叫他。