“坐稳了，拐个弯就快到了。”杨老三脚下使劲，这条路叫做颠簸路，只要来骑过一次车，就懂得这名字的含金量。
就在这时，前方路口突然走出一个熟悉的身影。
杨小米的目光不经意扫过，瞬间顿住，脸上的笑意僵住——是乔仲玉。
乔仲玉穿着一件洗得发白的旧工装，头发乱糟糟的，眼下带着淡淡的青黑，整个人透着一股说不出的颓唐。
和以前那个干净整洁的白面书生，简直是两个人。
他正无精打采地去巷口买烟，一想到回家又是哭又是闹的，只觉得日子过得一团糟。
两人的目光猝不及防撞在一起。
时间仿佛在这一刻静止了。
杨小米的眼神从最初的错愕，慢慢转为平静，像是在看一个完全不相干的陌生人。
那目光里没有恨，没有怨，更没有半分留恋，甚至有一份欣喜。
知道前夫过得不好，她可就太高兴了，这是她今天最高兴的一件事，仅次丈夫去糖坊工作。
乔仲玉则像被惊雷劈中，整个人僵在原地，眼睛死死盯着自行车后座的杨小米。
这是他今年第一次看到她。
她瘦了些，但很奇怪，并没有变黑多少，气色比以前好了太多，眉宇间舒展，眼神坚定，像她，又不像她。
她穿着干净的旧棉袄，好像是妈妈穿过的，头发梳得整整齐齐，哪怕只是坐在自行车后座，也透着一股从容。
他还没来得及从震惊中回过神，杨老三已经踩着自行车驶过路口，车轮滚滚，带着杨小米径直向前。
“小米姐……”乔仲玉下意识地想开口喊她，喉咙却像被什么堵住了，声音卡在喉咙里。
他眼睁睁地看着自行车越走越远，杨小米的身影越来越小，最后拐进了下一个路口，彻底消失在他的视线里。
那辆自行车仿佛带着杨小米的人生，一路向前，把他远远地、狠狠地扔在了身后。
一股从未有过的恐慌与悔恨，如同潮水般瞬间淹没了乔仲玉。
他猛地靠在路边的老槐树根上，双腿一软，几乎站不住。
粗糙的树皮硌着后背，却远不及心里的刺痛来得剧烈。
他抬手捂住脸，指缝间渐渐渗出泪水，先是无声的哽咽，随后变成压抑的呜咽，最后竟忍不住失声痛哭起来。
“我真不是个东西……”他一边哭，一边狠狠捶打着自己的大腿，声音里满是绝望与自责，“小米姐，我错了……我真的错了……”
他想起以前的日子。
杨小米在家时，把家里打理得井井有条，把他照顾得无微不至。
他下班回家，总有热饭热菜等着；他衣服脏了，总能及时换上干净的；他发脾气时，她总是默默忍着，从来不多说一句。
那时候的他，被姚珍珍的花言巧语蒙了心，被安寡妇的挑唆冲昏了头，竟觉得杨小米木讷、无趣，配不上他。
他忘了她为这个家付出的一切，忘了她生儿子时的辛苦，忘了她对他的真心实意。