请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
开篇是形势政策，接着是生产数据、技术革新、思想工作……一条条，一款款，逻辑严密，措辞严谨，全是“在上级正确领导下”、“通过全厂职工共同努力”、“取得了显著成效”这样的标准句式。
看着这些充满时代特色、却也不免刻板的文字，苏蓝起初有点无从下手。
田主席想要“一线工人的视角”和“感染力”，可这些正式材料里，“工人”更多是以“广大职工”这样一个抽象集体的形式出现，他们的汗水、他们的具体劳动、他们的喜怒哀乐，都被压缩成了干巴巴的数据和概括性的评价。
她一个才顶岗两周的新工人，对厂里全面的生产数据、技术细节、政治学习情况，能知道多少？硬写，肯定写不出深度，也容易露怯。
灯油耗尽前，她揉了揉发胀的太阳穴，把材料推到一边。急不来，先睡觉。
—————
“蓝蓝！几点了还睡？太阳都晒屁股了！”
迷迷糊糊中，苏蓝被一阵熟悉的、带着不容置疑力道的嗓门吵醒。她费力地睁开眼，昏暗的隔间外，母亲邓桂香正撩开布帘子，探进半个身子。
“妈……今天休息……”苏蓝把脸埋进带着肥皂味的硬枕头里，含糊地抗议，声音里满是被打断睡眠的怨念。纺织厂上六休一，这唯一一天不用面对轰鸣和断头的日子，睡个懒觉简直是至高享受。
“休息也得有个休息的样儿！年纪轻轻，哪能一天到晚瘫在床上？起来！粥都熬好了，咸菜也切了，趁热吃！”邓桂香才不管那些，伸手就来掀被子，“快起来活动活动，吃了饭跟我去趟供销社，听说来了点处理布头，便宜，去看看能不能给你拼件换洗内衣。”
苏蓝无奈，只得挣扎着爬起来，脑子还是一片混沌。休息日的清晨，属于母亲的“战时”节奏已经开启。
被子被掀开，清晨微凉的空气激得苏蓝一哆嗦，彻底清醒了，那点睡意荡然无存。
她认命地爬起来，套上洗得发白的旧外套。家里果然静悄悄的，父亲苏锋是保卫科副科长，节假日常有值班；大哥一家出门了；三哥苏民估计又去找他的哥们了。合着全家就她一个“闲人”，睡个懒觉还被抓个正着。
昏头昏脑地坐在小饭桌前，面前是一碗稀得能照见自已模糊倒影的粥，一碟黑乎乎、切得粗细不均的咸菜疙瘩。她用筷子夹起一根咸菜放进嘴里，齁咸的滋味混着粗粝的口感，让她下意识地皱了皱眉。
就这伙食水平……看来“笔杆子”这条路，还得再接再厉，光靠厂里那点工资和这咸菜疙瘩，改善生活遥遥无期啊。
胃里的空虚和对更好生活的渴望，像两只无形的手，推着她必须把田副厂长交代的任务完成好。
“……你爸那件工装袖口磨得不行了，下午得找块布给补补……石头那调皮鬼，裤子膝盖又破了洞……这个月的肉票得仔细算算，看是买点肥肉炼油，还是攒攒到月底……锅炉房那边今天供热水，得赶紧把被单洗了……哦对了，你王姨说供销社来了点处理布头，颜色不太匀但便宜，吃过饭我得去看看，能给你拼件内衣……”
邓桂香一边手脚麻利地收拾碗筷、归置杂物，一边嘴里念念有词，仿佛在指挥一场看不见的战役。
她的身影在狭窄的厨房和客厅间快速移动，沾着水渍的围裙边晃动着。那双苏蓝曾经在文章里描述过的、骨节粗大、布满老茧和细微裂口的手，此刻正灵巧地拧干抹布，用力擦着桌子；
又拿起针线，就着窗户透进来的光，眯着眼穿针——那专注的神情，竟和她在车间里接线头时有几分相似。
苏蓝混沌的脑子，在这一刻，像是被什么轻轻拨动了一下。