腊月三十，除夕夜。
凛冽的寒风在窗外呼啸，却丝毫吹不散华夏大地上那千万盏窗户里透出的融融暖意。红色的灯笼在屋檐下摇曳，倒映着玻璃窗上鲜艳的窗花。空气中弥漫着年夜饭的香气、鞭炮的硝烟味，以及无处不在的、名为“团圆”的温情。
……
京城的一家大院里，老张一家三代同堂，围坐在铺着红色桌布的大圆桌前。
桌上摆满了热气腾腾的饺子、红烧鱼、酱肘子、四喜丸子……电视里播放着春晚，声音开得很大。
老张抿着小酒，小孙子骑在他腿上，手里拿着玩具车，眼睛却好奇地盯着电视里花花绿绿的舞蹈。
儿媳妇一边包着待煮的饺子，一边跟婆婆吐槽：“妈，您看这小品，去年的梗吧？一点新意没有，还没我爸讲的老笑话好笑呢。”老张头哈哈一笑：“那是！我年轻时候…”
……
魔都的某高层公寓，精致的餐桌上摆着清蒸东星斑、醉蟹、八宝饭等本帮菜。
小陈夫妇和从国外回来的妹妹视频通话。
“姐，看到没？这就是咱家年夜饭！想死这口了吧？春晚？别提了！开场歌舞还行，后面那几个语言类节目，尬得我脚趾抠出三室一厅！全靠你家小外甥女跳舞解闷了。”
镜头转向旁边，一个穿着红色小旗袍的小女孩正随着电视里的民族舞有模有样地扭动。
……
岭南某乡村的小楼，院子里鞭炮声震天响过，硝烟弥漫。
堂屋里，大圆桌挤得满满当当，鸡鸭鱼肉堆成了小山。电视声音几乎被喧闹的人声和麻将声淹没。
二叔公眯着眼，指着电视里正在唱美声的歌唱家：“这谁啊？唱得挺好，就是听不懂词儿！”
旁边的堂弟刷着手机短视频，头也不抬：“二叔公，您别指望春晚了，现在都看手机吐槽，比春晚有意思多了！喏，#春晚无聊#都上热搜了！”
……
蓉城的火锅店包间，几家人拼在一起过年，巨大的鸳鸯锅咕嘟咕嘟翻滚着红油和白汤，毛肚、黄喉、鸭肠在筷尖翻飞。
电视挂在墙上，声音开得不大。
“哎哟，这个魔术穿帮了吧？我好像看到机关了！”
“相声？这包袱也太老了，我爷爷那辈儿听的吧？”
“歌舞还行，就是记不住…来来来，走一个！新年快乐！”
酒杯碰撞声、欢笑声、火锅沸腾声交织，春晚成了热闹的背景音。
……
北疆，边防哨所。
简易的食堂里，战士们围坐在一起，面前是炊事班精心准备的年夜饭，虽不奢华，却热气腾腾。
连长亲自打开一台连接卫星信号的小电视，“同志们！虽然我们不能回家，但祖国和人民没有忘记我们！看春晚！这也是我们的团圆年！”
年轻的战士们聚精会神地看着，虽然信号时断时续，画质模糊，但这是他们与祖国心跳同频的珍贵时刻。
但此时，有一个小战士却低声说：“好像…没去年好看？”
……
的确，就是没有之前的好看，这不是一个人这样的感觉。
在网络世界，几乎同步上演着“全民吐槽”。
微博、豆瓣、虎扑、贴吧…各大平台热度爆表。
“开场即巅峰？后面都是啥？”
“语言类节目全军覆没！尬出天际！”
“歌舞除了人多，还有啥记忆点？”
“怀念当年的小品王啊！”
“而且这魔术不都穿帮了吗？导播切镜头切到机关了！石锤！”
“这届观众眼神太好，魔术师哭了！”
“相声也不好笑，抄网络段子？老艺术家也救不了烂本子！”
“舞蹈很美但记不住，跳完就忘…”
但就在这普遍“唱衰”的声浪中，一条消息却悄然的爬上了热搜榜的腰部——
#刘天王救场新歌#（热）
“内部消息！刘天王临时换歌！据说是叶青写的！”
“叶青？仙剑那个叶青？他还会写贺岁歌？”
“楼上的大哥，你家没通网吗？叶青不会写歌？？”
“叶青肯定会写歌啊！但问题是刘天王能这个时候换歌？真的假的？玩这么大？”
“期待值拉满！但也怕扑街啊…”
……
与万家灯火的温暖喧闹截然相反，帝都郊外的《仙剑三》影视基地，此刻依然是一片风雪弥漫、机器轰鸣的战场。
巨大的摄影棚内灯火通明，绿幕环绕，搭建着神魔之井入口的宏大场景。寒风从棚顶的缝隙钻入，即便开着大型暖风机，温度也高不到哪里去。
导演陈正裹着厚厚的军大衣，戴着雷锋帽，耳朵上捂着耳罩，手持对讲机，声音嘶哑：“C组！魔气特效粒子浓度不够！再浓点！要那种吞噬一切的感觉！A机！给胡戈特写！景天第一次见到神魔之井的震撼和恐惧！眼神！眼神给足！”
胡戈穿着单薄的戏服，在鼓风机吹起的漫天“风雪”和绿幕前，努力做出震惊、恐惧又带着一丝好奇的表情，身体微微颤抖。
一场戏下来，立刻有助理冲上来给他裹上厚重的羽绒服，递上滚烫的姜茶。
刘菲菲裹得像只小熊，抱着暖手宝，坐在监视器旁的小马扎上，一边看胡戈表演，一边用手机刷着春晚吐槽，忍不住噗嗤一笑：“噗，网友太损了，说那个小品演员像在背课文。”
安仪玄正在一旁和武术指导反复练习一个紫萱结印施法的复杂手部动作，听到刘菲菲那话，她随口接一句，“我刚才就看了一小会，尬的我实在是看不下去了。”
大伙基本都在各自的岗位或休息区待命，有的闭目养神，有的小声对戏，有的也像刘菲菲一样，抽空瞄两眼手机上的春晚直播。
制片主任吴浩拿着大喇叭在棚里穿梭：“大家再坚持坚持！最后两个镜头！拍完咱们就收工！食堂准备了热乎的年夜饺子，管够！还有火锅！”他的声音在巨大的空间里回**，带来一丝年节的暖意。
叶青也在现场，他没有坐在温暖的监视器前，而是站在陈正身边，瞧着场景搭建和演员状态。他同样穿着厚实的羽绒服，脸冻得有些发白，但神情专注。他的手机静音放在口袋里，对网上的喧嚣和春晚的进程似乎并不关心。
“Cut！这条过了！”
陈正终于喊出令人振奋的声音，“收工！过年啦——！！！”
棚内瞬间爆发出疲惫却欢快的欢呼声！
紧绷的神经松懈下来，大家开始收拾器材，互相道着“新年快乐”。
就在《仙剑三》剧组刚刚放松下来，准备享受一顿迟来的年夜饭时，时间也悄然滑向了春晚的关键节点——距离零点敲钟还有不到一小时，通常安排压轴大咖的黄金时段。
一号演播大厅，炫目的灯光聚焦舞台中央。
刘天王一身喜庆又不失时尚的红色镶金边长衫，笑容满面，神采奕奕地站在立麦前。
他身后，是那支在终审时惊艳全场的“草台乐队”，此刻显得更加自信从容。更令人惊喜的是，舞台两侧加入了数十名身着金色舞服、手持大红灯笼和“福”字道具的伴舞演员，将年味瞬间拉满。
当前奏响起，那无比欢快、喜庆、充满活力的旋律如同电流般，瞬间击中所有人的耳膜。
“我恭喜你发财~我恭喜你精彩！”
刘天王那极具辨识度又充满感染力的嗓音，带着浓浓的笑意和真诚的祝福，如同最温暖的春风，瞬间吹遍了千家万户的客厅。
歌词直白、上口、吉祥话满溢，每一个字都敲在过年的心坎上。
……
京城的四合院。
老张的孙子猛地从爷爷腿上跳下来，跟着节奏扭起了小屁股：“发财！发财！”