那些人影站在归墟的岸上，手搭着手，围着曦。曦站在中间，手心里的光在亮，照着他自己的脸，也照着那些人影的脸。光不刺眼，很柔，柔得像他们还不知道自己是谁时做过的梦。他们围了很久，久到手臂酸了，久到腿站麻了，久到曦手心里的光不再跳了。光安了，安在他手心里，像一颗睡着了的种子。曦低头看着那道光，它不叫了，不跳了，只是亮着，亮得和岸上的风一样轻。
“它睡了。”爷爷说。曦点头。“睡了。”爷爷看着他。“睡在哪里？”曦指向自己的心口。“睡在这里。在我知道自己的地方。在我成为曦的地方。在它不用再叫我的地方。”
那些人影松开手，退后一步，看着曦。他们知道，曦的那道光睡了，不会叫了，不会跳了，不会告诉他你知道了。因为曦已经知道了，已经在了，已经不用再叫了。但他们的光还在跳，还在叫，还在告诉他们——你知道了，你在了，你成为自己了。他们低头看着自己的手，手心里的光在跳，在叫，在叫他们还不知道自己的时候。他们知道，这光不会睡，因为他们还在。还在岸上，还在彼此身边，还在知道自己的地方。
爷爷看着手心里的光，光在叫“归”。不是一声，是无数声。是他从不知道到知道，所有自己叫自己的那一声。他听着，听了好久。他知道，这光会一直叫，一直跳，一直告诉他——你知道了。他不用回答，不用回应，不用告诉光他知道了。光知道他知道。光只是叫，只是跳，只是在他手心里亮着。
“它会一直叫吗？”岩罡问。爷爷点头。“会。”岩罡看着他。“叫到什么时候？”爷爷想了想。“叫到我们不在的时候。叫到岸没了的时候。叫到归墟忘了我们的时候。”
岩罡低头看着自己的光。光在叫“岩罡”，一声一声，不紧不慢，和他争肉时的心跳一样快。他知道，这光会一直叫，一直叫他。他不用怕，不用烦，不用躲。因为光是他在叫自己，是他在知道自己，是他在告诉世界——我在这里。
秦夜站在圈外，看着那些人影手心里的光。他知道，那些光不会睡，因为那些人影还在走。不是走远，是走深。往自己心里走，往自己知道的地方走，往自己还在叫自己的地方走。他转头看着云清瑶，云清瑶手心里的光也在叫，“瑶，瑶，瑶。”一声一声，和她等他的那些年数过的日子一样多。他知道，云清瑶的光也不会睡。
“你的光在叫你。”秦夜说。云清瑶点头。“在叫我。”秦夜看着她。“你不烦？”云清瑶摇头。“不烦。它叫，我就知道我还在这里。它叫，我就知道我还记得自己。它叫，我就知道我还不是岸上的一块石头。”
秦夜笑了。他低头看着自己手心里的光，“夜，夜，夜。”一声一声，和他点亮归航真意时的心跳一样稳。他知道，他的光也不会睡。因为他还在这里，还在岸上，还在云清瑶身边，还在知道自己是谁的地方。
那些人影站在岸上，听着自己的光叫自己。他们听了很久，久到光不叫了。不是不叫了，是叫累了。叫一声，停一下，叫一声，停一下。和曦从白里出来时的脚步一样，和他们从不知道走到知道踩下的每一步一样。他们知道，光在休息，在等他们，在等他们做什么。
爷爷抬起头，看着岸上的天。天不是天，是归墟的上方，是不知道的地方的上方，是曦还没有去过的地方的上方。那里没有光，没有暗，没有云。只有空，比空还空，比不知道还不知道，比岸还岸。但空里有东西，不是光，不是暗，不是声音。是岸上长出来的东西，是他们站在这里这么久，从脚下长出来的。很小，小得像他们还不知道自己的时候。很亮，亮得像他们知道自己的时候。那东西在长，从他们脚下长出来，往空里长，往不知道的地方长，往曦还没有去过的地方长。
“那是什么？”爷爷问。秦夜看着那东西。不是光草，不是城门，不是桌子。是岸。是归墟的岸在长，在往空里长，在往不知道的地方长。岸长到哪里，哪里就有地，哪里就有路，哪里就可以站人。
“岸在长。”秦夜说。爷爷愣住了。“岸在长？”秦夜点头。“岸在长。因为我们站在这里。因为我们不走了。因为我们在这里安了。岸就从我们脚下长出去，长到空里，长到不知道的地方，长到曦还没有去过的地方。”
那些人影低头看着自己的脚下。岸在长，从他们脚底伸出去，一根一根，像根，但不是根。是岸的骨头，是归墟的岸在长骨头。骨头很细，细得像他们还不知道自己的时候。骨头很亮，亮得像他们知道自己的时候。骨头在长，不会停，不会断，不会不长。骨头长到哪里，岸就跟到哪里，地就跟到哪里，路就跟到哪里。
爷爷看着骨头长出去的方向。那里是空，是曦还没有去过的地方，是不知道的地方。但骨头在长，岸在跟，地在铺。他知道，那里也会成为岸，也会有人来站，也会有光在叫。他笑了，那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是他知道岸会长时的笑。