请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
北京西郊，有一片被白杨树包围的疗养院。
从外面看，这里跟普通的养老社区没什么区别——灰白色的楼房，整齐的草坪，几个老人在院子里晒太阳。但如果仔细观察，会发现围墙上的摄像头密度高得不正常，进出车辆都要经过两道闸口，门口的保安腰间鼓鼓囊囊的，显然不只是为了看大门。
张楚岚和冯宝宝坐在马路对面的一辆面包车里，这是高钰珊通过某个渠道调来的临时用车，车牌是套的，但套得很讲究，一般检查过不了，普通巡查够用了。
“楚岚，疗养院的安保系统我渗透了七成。”高钰珊的声音从耳机里传来，“监控我可以帮你覆盖一部分盲区，但林国栋住的那栋楼，有独立的安保系统，跟外面的不联网。你得自己进去。”
张楚岚看着窗外那栋灰白色的楼房，深吸一口气：“那栋楼里有多少人？”
高钰珊说：“住着十二个老人，都是跟林国栋差不多级别的退休干部。每层有两个护工，二十四小时轮班。楼门口有一个保安岗，一个值班员。林国栋住三楼，走廊尽头，窗户朝南。”
冯宝宝从后座探过头来，看了一眼那栋楼：“我能翻上去。”
张楚岚摇头：“不行。白天太显眼，晚上再去。”
高钰珊说：“晚上林远山不来。他都是下午来，三点到五点。”
张楚岚看了看时间，下午两点半。林远山还有一个小时就到了。他必须在林远山来之前见到林国栋，或者等他走了之后。但等林远山走了，天就黑了，老人晚上睡得早，未必能说上话。
“二壮，林国栋下午的安排是什么？”
高钰珊调出日程：“下午三点到四点，在院子里晒太阳。护工会推他出来，在楼后面的小花园。那个位置，正好被主楼挡住，外面的监控看不到。”
张楚岚眼睛一亮：“小花园的围墙外面是什么？”
高钰珊放大地图：“一条小巷子，平时没什么人走。巷子另一侧是疗养院的锅炉房，下午没人。”
张楚岚笑了：“宝儿姐，咱们去锅炉房转转。”
———
锅炉房很旧，墙皮剥落，地上堆着一些煤渣和废弃的管道。张楚岚从窗户翻进去的时候，踩到了一滩不知道是什么的液体，差点滑倒。冯宝宝稳稳地落地，像一只猫，一点声音都没有。
从锅炉房的后门出去，是一条窄窄的巷子。巷子尽头是一堵矮墙，墙那边就是疗养院的小花园。墙不高，冯宝宝先翻过去，确认没有人在附近，然后张楚岚跟着翻过去。
小花园不大，种着几棵月季和一些叫不出名字的灌木。一条碎石小路弯弯曲曲地通向花园深处，那里有一把长椅，正对着西边的方向。
下午的阳光斜斜地照过来，暖洋洋的。一个老人坐在轮椅上，身上盖着一条毛毯，头微微低着，像是在打盹。旁边站着一个护工，四十多岁的女人，正在看手机。
林国栋。
张楚岚的心跳加速了。他躲在灌木丛后面，看着那个老人。头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，皮肤上全是老年斑。他闭着眼睛，呼吸很轻，几乎听不到。
高钰珊的声音从耳机里传来：“护工的手机信号我切断了，她现在看不到监控。你有十五分钟。林远山刚到疗养院门口，正在登记。”
张楚岚深吸一口气，从灌木丛后面走出来。
护工抬起头，看到一个陌生的年轻人走过来，愣了一下：“你是谁？这里不许外人进来。”
张楚岚笑了笑，从口袋里掏出一个小本子——这是高钰珊临时给他做的假证件，上面写着“社区服务志愿者”。
“大姐您好，我是民政局的，来做老年人关怀服务的走访。这是我们今年的新项目，专门给退休老干部做心理疏导。”
护工接过证件，看了看，又看了看张楚岚，有些犹豫：“我没接到通知啊……”
张楚岚凑近一步，压低声音：“临时安排的，来不及通知。您放心，就聊几句，不耽误您工作。”他从口袋里掏出一张购物卡，塞到护工手里，“大姐辛苦了，一点心意。”
护工看了看购物卡，又看了看张楚岚，终于点了点头：“那您快着点，林部长的儿子一会儿就来。”
张楚岚点头：“我知道，很快。”
护工走到花园另一头，假装看风景。
张楚岚蹲下来，看着轮椅上的林国栋。老人依旧闭着眼睛，像没有察觉有人靠近。
“林爷爷？”张楚岚轻声喊。
没有反应。
“林爷爷，我是张楚岚。张怀义的孙子。”
老人的眼皮动了一下。
张楚岚的心跳漏了一拍。他继续说：“我爷爷叫张怀义。他以前跟我说过您。他说您是好人，帮他做过事。”
林国栋慢慢睁开眼睛。那双眼睛浑浊、暗淡，像是蒙了一层雾。他看着张楚岚，看了很久，像是在辨认一张很遥远的脸。
“怀义……”他的声音沙哑，像是从喉咙深处挤出来的，“怀义……走了好多年了……”
张楚岚的眼眶红了：“是。他走了很多年了。但他在走之前，留了一些东西给我。我想找到当年跟他一起的那群人。想知道他们到底在找什么。”
林国栋盯着他的脸，忽然伸出手，颤巍巍地摸了摸他的脸颊。老人的手很干，很凉，像一片枯树叶。
“像……”他说，“你像他。年轻的时候……就像你这样……”
张楚岚没有躲开，让那只手停留在自己脸上。
“林爷爷，您还记得那个被涂黑的名字吗？名单上最后一个，被涂黑的。”
林国栋的手忽然缩了回去。
他的眼神变了，从那层浑浊的雾后面，有什么东西亮了一下，然后迅速熄灭。他低下头，看着自己膝盖上的毛毯，不再说话。
张楚岚急了：“林爷爷，您知道那个人是谁对不对？您父亲当年调查过那个人，您一定知道些什么！”
林国栋摇头，摇头，不停地摇头。
高钰珊的声音从耳机里传来，急促：“楚岚，林远山进大门了，还有五分钟到。你得走了！”
张楚岚不甘心，抓住林国栋的手：“林爷爷，我爷爷是被人害死的！您知道是谁对不对？您告诉我！”
林国栋抬起头，看着张楚岚，眼睛里有什么东西在闪烁。他张了张嘴，嘴唇哆嗦了几下，终于挤出几个字：
“那个人……你见过。”
张楚岚愣住了。
“在你身边……”
“楚岚！快走！”高钰珊的声音几乎是在喊。
冯宝宝不知什么时候已经出现在张楚岚身后，一把拽起他，往后门的方向拖。张楚岚挣扎了一下，想再多问一句，但冯宝宝的手像铁钳一样，根本挣不开。
他被拖过矮墙，翻进巷子，跑进锅炉房。冯宝宝把他按在墙角，捂住他的嘴。
几秒后，花园里传来脚步声。
是林远山。
“爸，我来看您了。”他的声音很平静，像每一个普通的下午。
林国栋没有说话。
林远山走到轮椅旁边，蹲下来，看着父亲的脸。老人又闭上了眼睛，像是睡着了。
“护工呢？”林远山的声音冷了几度。
护工从花园另一头跑过来，脸色发白：“林部长，我在那边……”
林远山看了她一眼，目光像刀一样：“刚才有人来过？”
护工摇头：“没……没有啊……”
林远山站起身，环顾四周。花园不大，一眼就能看到头。灌木丛、月季花、碎石小路，什么都没有。但他总觉得哪里不对。
他的目光落在矮墙的方向。那堵墙后面，是一条巷子，巷子那边是锅炉房。
他眯起眼睛，拿出手机，拨了一个号码：“老赵，调一下小花园的监控，看看今天下午有没有人进来过。”
电话那头说了什么，他的眉头皱了起来：“监控坏了？什么时候坏的？”
又是几句，他挂断电话，脸色阴沉。
———
锅炉房里，张楚岚和冯宝宝蹲在一堆废管道后面，大气不敢出。
高钰珊的声音从耳机里传来，很轻：“林远山在打电话查监控。我说过，那段时间的监控我处理了，他查不到。但他可能会让人来锅炉房看看。你们得赶紧走。”
张楚岚点头，猫着腰，从锅炉房的后门溜出去。
后门外是一条小马路，对面是一排居民楼。两人快速穿过马路，拐进一个小区，从另一个出口出去，混入人流。
走了很远，张楚岚才停下来，靠在一棵树上，大口喘气。
冯宝宝站在他旁边，表情依旧平静，但眼神一直在观察四周。
“宝儿姐，你听到他说的了吗？”张楚岚的声音有些发抖，“他说那个人我见过。在我身边。”
冯宝宝点头：“听到了。”
张楚岚看着她：“会是谁？二壮？球儿哥？黑管哥？肖哥？老孟？还是……”
他没有说下去。
冯宝宝想了想，说：“不一定是他说的那个人，就在你身边。也可能是他糊涂了，乱说的。”