请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
心渊之家门前的梧桐树,在暮色中静静伫立。
树干上的名字层层叠叠,从底部到高处,一圈又一圈。最底层的那些,已经模糊得几乎看不清了,但每年都有人重新描一遍,让它们保持清晰。每一个名字,都是一束曾经亮过的光。
小光站在树下,手指轻轻抚过那些刻痕。韩墨、苏曜、小光、小暖、小星、小曦、小远、小念、小北、小云、阿默、小遥……她一个一个念过去,像在念一部漫长的家谱。
念到“小遥”的时候,她停下来。那个名字是三年前她亲手刻上去的,就在小遥姐姐走后的第七天。刻的时候她没有哭,只是每一笔都刻得很深,深到阿默叔叔说,这名字一百年后都不会模糊。
“小光姐姐。”
一个怯怯的声音从身后传来。
小光转过身,看到小希站在不远处。十一岁的小希,来心渊之家已经三年了。当年那个缩在角落里一言不发的小女孩,现在会笑了,会跑了,会和别的孩子一起玩了。但每当她有心事的时候,还是会这样怯怯地站在远处,等小光发现她。
“小希,过来。”
小希慢慢走过来,低着头。
“怎么了?”
小希沉默了很久,才小声说:“姐姐,今天有人问我,我的名字是谁起的。我说是小光姐姐起的。他又问我,小光姐姐的名字是谁起的。我说是小遥姐姐起的。他又问,小遥姐姐的名字是谁起的……”
她抬起头,眼睛里有困惑。
“姐姐,名字是从哪里开始的?”
小光愣了一下。她想起自己小时候也问过类似的问题——光是从哪里开始的?那时候小遥姐姐告诉她,光没有开始,一直在心里。
“名字也是从心里来的。”她说,“有人需要叫你,就有了名字。”
小希歪着头。“那第一个名字呢?是谁起的?”
小光想了想。“也许,是第一个人需要叫第二个人,就有了第一个名字。”
小希的眼睛亮了一点。“就像光一样?第一个人需要光,就有了光?”
小光笑了。“对。就像光一样。”
那天下午,心渊之家来了一个陌生人。
一个年轻人,二十出头的样子,背着一个很旧的包袱。他站在门口,看着那块写了八百多年的牌子,看了很久很久。
小光走过去。“你好。你找谁?”
年轻人转过身。他的眼睛很暗,没有那种被点亮过的光。但也不是空洞,更像是……还没有找到开关的灯。
“我找……”他犹豫了一下,“我不知道找谁。”
小光看着他。“那你从哪里来?”
年轻人低下头。“不知道。走了很久,不记得从哪里来的。”
“那你为什么来这里?”
他沉默了很久。然后,他按着胸口,说了一句让小光心里一颤的话。
“这里,有时候会暖一下。很轻,很短。我不知道那是什么。但我想找到它。”
小光看着他。那双手,粗糙,布满伤痕。那双眼,黯淡,却有一种执拗的光。那胸口,有一点点暖,他自己都说不清是什么。
她想起小遥姐姐说过的话——光不需要看见,只需要感觉到。
“你感觉到了。”她轻声说。
年轻人抬起头。“什么?”
“你心里的光。”
年轻人愣住了。他低下头,看着自己的胸口。那里,什么都没有。
“我没有光。”
小光摇摇头。“你有。只是你不知道。就像你胸口偶尔会暖一下,那就是光。”
年轻人的眼眶红了。“可是……我不知道它从哪里来。”
小光沉默了几秒。然后,她指着那棵梧桐树,指着那些密密麻麻的名字。
“从那里来。从每一个心里有光的人那里来。从很久很久以前就开始了。”
年轻人看着那些名字,看了很久。
那天晚上,心渊之家举行了一个小小的欢迎会。篝火燃起来,大家围坐在一起,讲故事。
年轻人坐在人群边缘,不说话,只是听着。他听到韩墨的故事,听到苏曜的故事,听到那些一代一代传下来的故事。
他听到最后,突然问了一句:“那些故事,是真的吗?”
所有人都安静了。
小光看着他。“你觉得呢?”
年轻人低下头。“我不知道。我没有见过光。我不确定它是不是真的存在。”
小光沉默了一会儿。然后,她站起来,走到他面前,伸出手。
“你把手给我。”
年轻人犹豫了一下,伸出手。
两只手握在一起。
小光闭上眼睛。她感觉到那双手的粗糙,感觉到那些伤痕,感觉到那双手曾经承受过的重量。然后,她感觉到了——那一点暖。很微弱,被厚厚的墙挡着,但确实存在。
“你感觉到了吗?”她轻声问。
年轻人的手在颤抖。他感觉到了。那种暖,从她的掌心传来,也从自己的胸口传来。
“这是……”
小光睁开眼睛,看着他。
“这是光。你心里的光。”
年轻人的眼泪流了下来。