请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
苏慕言站在校门口，看着她的背影越来越小，越来越远。
他想起上幼儿园的时候。
那时候她也是背着书包，也是穿着新衣服，也是扎着小辫子。
但那时候她拉着他的衣角不肯放手，哭了整整一个上午，老师好不容易把她抱进去，她在教室里哭，他站在教室外面听，站了半小时，直到林森打电话催他去开会。
现在她松开他的手，自己走进去，没有回头。
他应该高兴。
他确实高兴。
但是心里那根线，被拉得好长好长。
旁边一个妈妈也在送孩子，孩子进去了，她还站在门口张望，眼眶红红的。
另一个爸爸拍拍她的肩，说：“没事，孩子总要长大的。”那个妈妈点点头，擦了擦眼角，又看了一会儿，才转身离开。
苏慕言没有离开。
他还站在原地看着那个小小的背影消失在教学楼的门里，看着那扇门关上，看着那些梧桐树的叶子在风里轻轻摇晃。
他想起昨天晚上，星星趴在他怀里，问：“哥哥，小学和幼儿园有什么不一样？”
他说：“小学会有很多新朋友，会有很多新知识，会有很多有趣的事。”
星星又问：“那星星会不会想哥哥？”
他愣了一下，说：“会的。放学就能见到了。”
星星想了想，说：“那星星会在四点开始想哥哥的。”
他笑了，说好。
现在才八点。
离四点还有八个小时。
他已经开始想她了。
手机震动了。
是林森发来的消息：“送进去了？”
他回复：“嗯。”
林森又发：“哭了吗？”
他想了想，回复：“没有。”
林森发了一个惊讶的表情包，然后又发：“星星长大了。”
苏慕言看着那四个字，看了很久。
然后他把手机收起来，转身，慢慢走向停车的地方。
走到车边的时候，他又回头看了一眼。
校门口已经安静了许多，大部分孩子都进去了，只剩下几个家长还在张望。
梧桐树的叶子在风里沙沙响，阳光透过树叶在地上画出流动的光影。
那个背着粉色兔子书包的小女孩已经不在了。
但她在这里。
在这个学校的某个教室里，坐在某张课桌前，打开那个装满新文具的文具盒，拿出那支削好的铅笔，在崭新的本子上写下第一个字。
她在这里。
在他心里。
他拉开车门，坐进去，发动引擎。
车子驶出停车场，汇入早高峰的车流。
电台里播着一首老歌，他跟着哼了两句，停下来。
阳光从挡风玻璃照进来，照在他脸上，暖洋洋的。
他想起她刚见她的时候，怯生生地躲在亲戚的身后，不敢看他。
他蹲下身，想和她说话，她往后缩了缩。
他不知道该怎么叫她，不知道该用什么语气和她说话，不知道该把自己放在什么位置。
他只知道自己要保护她，要让她不再害怕，要给她一个家。
他做到了吗？
他不知道。
他知道的是，从什么时候开始，她不再怕他了。
从什么时候开始，她会主动牵他的手。
从什么时候开始，她会在睡前说“哥哥晚安”。
从什么时候开始，她会在他难过的时候拍他的背，说“哥哥不怕”。
从什么时候开始，她会自己穿衣服、自己刷牙、自己吃饭、自己写名字。
从什么时候开始，她会背着书包，松开他的手，自己走进校门，不回头。
车子停在红灯前。
他看着前方的红灯，忽然想起她昨天晚上说的那句话：“那星星会在四点开始想哥哥的。”
他笑了。
现在才八点零三分。
离四点还有七个多小时。
她已经开始想他了吗？
他不知道。
他知道，他已经开始想她了。
绿灯亮了。
他踩下油门，车子继续往前开。
他要去工作室，要去开会，要去做很多事。
他的心，留在了那扇校门里，留在那条洒满阳光的甬道上，留在那个背着粉色兔子书包的小小身影旁边。
那是他的星星，是他从四岁半开始守护的星星。
现在她长大了，会自己走进校门，不回头。
他知道，她不是不需要他了，而是带着他的爱，走向了更大的世界。
这就是成长。
不是不再需要，而是带着爱，走向更远的方向。
他把车停进车库，走进电梯，按下工作室的楼层。
电梯门打开的时候，林森已经在等他了。
“怎么样？”林森问，“顺利吗？”
苏慕言点点头，走进办公室，在椅子上坐下。
他看着桌上那些待处理的文件，那些需要他签字的合同，那些等着他回的电话，忽然觉得一切都那么安静。
“慕言？”林森又叫了一声。
苏慕言抬起头，看着他。
“星星今天很勇敢。”他说，“她松开我的手，自己走进去了。没有回头。”
林森愣了一下，然后笑了。
“那你呢？你回头了吗？”
苏慕言没有回答。
他低下头，打开面前的文件夹，看着那些密密麻麻的字，一个字都没看进去。
他想起那个小小的背影，想起那根歪了的发带，想起那句“哥哥会在四点来接星星吗”。
四点。还有六个多小时。
他开始想她了。
窗外的阳光越来越亮。
而他的星星，正在那扇校门里，开始她人生新的篇章。
她走得很好，他知道。