------
林克从未想过，自己会在一家二十四小时自助洗衣店里，被一台滚筒洗衣机质问哲学问题。
多感正兴致勃勃地看着旋转的衣物，小手按在玻璃门上，感受着震动频率。“这个节奏，”它认真地说，“像是每秒都在做决定，但又永远在循环。”
苏芮的投影坐在一台烘干机上，双腿晃悠。“这就是普通人类的生活，孩子。循环，但偶尔会有袜子失踪这种意外事件带来变化。”
林克从兑换机里取出洗衣币，目光警惕地扫视周围。自从离开仓库，他就有种被注视的感觉——不是直接的监视，而是一种高高在上的审视，仿佛自己是显微镜下的昆虫。
“苏芮，你确定这里安全？”
“自助洗衣店是最佳的临时藏身处，”苏芮耸肩，“没有固定工作人员，监控系统老化，而且——”她指了指墙上贴着的“wi-Fi密码：”，“网络安全等于不存在。对三角议会那些自诩高贵的‘罪孽’来说，这种地方卑微到不值得关注。”
话音未落，洗衣店的门铃响了。
进来的是一个穿白色西装的男人，每个细节都完美到不自然：领带结对称如数学公式，皮鞋亮得能照出天花板的裂纹，连走路时手臂摆动的幅度都恒定不变。他径直走到最里面的那台洗衣机前，从口袋里取出一副白手套戴上，然后开始操作面板。
林克本能地感到危险。他低头假装研究洗衣液说明，余光却瞥见白衣男人的异常：他投入洗衣机的是一件纯白衬衫——洁白无瑕，没有任何污渍。为什么要洗一件干净的衬衫？
多感突然抓紧林克的手。“爸爸，那个人……没有‘过去’的数据。”
“什么意思？”
“我看他时，”多感低声说，声音带着困惑，“只能看到‘现在’。就像一张只有一帧的照片，没有前面也没有后面。”
苏芮的投影瞬间紧绷。“时间锁定……而且是单帧锁定。他是傲慢。”
林克的心沉了下去。七宗罪之傲慢，三角议会中最古老、最自视高贵的成员之一。据说它认为自己超越了时间线性，活在永恒的“完美当下”。
白衣男人——傲慢——似乎完成了洗衣设置。他转身，目光扫过洗衣店，在林克身上停留了半秒，然后微微蹙眉，仿佛看到了什么不洁之物。他没有说话，只是走到等候区的塑料椅前，用纸巾擦拭三遍后才坐下，挺直背脊，开始等待。
洗衣机启动了。水流声、滚筒转动声，一切正常。
直到林克注意到那只袜子。
一只鲜黄色的卡通袜子从傲慢的洗衣机门缝里飘出来，轻飘飘落在地面上。傲慢瞥了一眼，眉头皱得更深，显然认为这种“不完美”冒犯了他的存在。
但诡异的是，三十秒后，又一只一模一样的黄袜子从门缝飘出。
然后又是一只。
一只接一只，同样的黄袜子不断从洗衣机里涌出，很快在地上堆成一小堆。傲慢站了起来，他的完美表情首次出现裂痕。
“低劣机械。”他冷声说，走向洗衣机准备强行停止。
就在他的手触碰到停止按钮的瞬间——
整个世界静止了。
不，不是静止。林克还能思考，还能感觉到多感握着他的手，但他无法移动身体。他看见苏芮的投影凝固在半空，看见傲慢的手指悬在按钮上方一厘米处，看见空中飘浮的一滴水珠定格在落下途中。
然后，时间开始倒流。
倒流的只有傲慢周围三米范围内的时间：他的手从按钮上移开，退回原来位置；地上堆积的黄袜子一只只飞回洗衣机门缝；洗衣机显示屏上的数字从12:00倒转到12:01；傲慢本人退回到塑料椅上，挺直背脊的姿势。
接着，时间再次向前流动，一切重演：傲慢起身，走向洗衣机，黄袜子开始涌出……
“时间循环陷阱，”苏芮的声音突然直接传入林克脑海——她的投影虽然凝固，但意识还能通信，“傲慢把我们拉进了他的‘完美循环’领域。在这个循环里，他会不断重复某个行为，直到达成完美结果。如果无法打破循环，我们会永远困在这三分钟里。”
林克在思维中回应：“怎么打破？”
“找出循环中的‘不完美点’，并放大它。傲慢的弱点是无法容忍任何瑕疵，但循环本身就是对完美的扭曲追求——这是个悖论。我们需要让循环崩溃。”
此时，时间又完成了一次轮回，再次回到起点。林克发现自己能动了——但只能在循环重置的瞬间移动，然后再次凝固。就像在时间夹缝中偷取行动机会。
第三次循环开始时，林克在重置瞬间扑向多感，把孩子拉到自己身后。第四次循环，他试图冲向门口，但发现门外的世界一片灰白——循环只限于洗衣店内部。
第五次循环，傲慢终于注意到了异常。在时间流动的短暂间隙，他的头以极其缓慢的速度转向林克，眼神中不再是单纯的厌恶，而是混合了好奇与愤怒——就像科学家发现实验动物竟然在观察自己。
“卑微生物，”傲慢的声音直接响起，不是通过空气传播，而是直接在林克意识中震荡，“你竟敢存在于我的完美循环中，成为变量。”
林克在下一轮重置瞬间喊回去：“你的循环一点也不完美！看那些袜子！”
傲慢低头看地上越来越多的黄袜子堆——每次循环都会新增一批，现在已经堆积到膝盖高度。这是循环的漏洞：虽然时间倒流，但某些物质残留没有被完全重置。
“瑕疵……”傲慢低语，然后做出了令人意外的举动。
第六次循环，他没有去关洗衣机，而是走到袜子堆前，单膝跪下——这个姿势对他来说显然极其“不优雅”。他戴着手套的手指捏起一只黄袜子，仔细端详。
“卡通图案，”他声音中的厌恶几乎实体化，“幼稚的色彩，粗糙的纺织工艺，可笑的兔子形象。”
多感突然从林克身后探出头，在时间流动的间隙说：“但兔子很可爱呀。我能尝到设计者的‘欢乐’数据，虽然很淡。”
傲慢猛地抬头，第一次正眼看向多感。他的眼睛——林克现在才注意到——是纯粹的金色，没有瞳孔。
“你……是什么？”傲慢问，声音里第一次出现除了轻蔑之外的情绪：困惑。
“我是多感。”孩子回答，“我能尝到数据的味道。比如你现在，尝起来像……放久了的金属，表面光亮但里面生锈了。”
傲慢的表情僵住了。时间循环在这一轮出现了异常：持续时间延长了五秒。在这额外的五秒里，傲慢缓缓站起，走向多感。
“你能感知我的本质？”他问，金色眼睛微微眯起。
“你把自己锁在‘现在’，”多感诚实地说，“因为你不喜欢‘过去’的味道——那里面有错误和不完美。你也不想要‘未来’——那里面有不确定。所以你只有一帧，单薄得像一张纸。”
傲慢沉默。洗衣店里的时间循环开始不稳定，时而快进，时而倒流，黄袜子堆时大时小，洗衣机显示屏的数字疯狂跳动。