梅林里的暗香漫过石阶，沾在孩子们的衣袂上，嬉闹声在枝桠间回荡，惊起几只栖在梅枝上的雀儿。朱厌看着离仑指尖捻着的半朵白梅，花瓣上还凝着细碎的雪粒，忽然清了清嗓子，语气带着几分少见的较真：“以后再给他们讲我们以前的故事，得说清楚——我是猿，不是猴子。”
离仑愣了一下，随即笑出声，指尖轻轻转动着那半朵梅：“猿和猴子，在孩子们眼里不都差不多？毛茸茸的，爱爬树。”
“差多了！”朱厌立刻反驳，眉头微蹙，像是被戳了痛处，耳尖却悄悄泛红，“我可是上古凶兽，血统纯正的那种，怎么能说是猴子？猴子那小东西，尖嘴猴腮的，哪能跟我比？”他顿了顿，下巴微扬，带着几分孩子气的傲娇，“再说，猴子哪能幻化人形？我这真身，金毛火眼，威风得很，当年在大荒，多少精怪见了我都得绕道走。”
离仑看着他一本正经的模样，眼底的笑意更浓了，故意拖长了调子：“是是是，我们朱厌是威风的凶兽，不是普通猴子，是最厉害的大猿。”话音刚落，就被朱厌伸手捏了捏脸颊，力道不轻不重，带着宠溺的纵容。
“还有，”朱厌凑近了些，声音压得低了，像是怕被别人听见，尾音带着几分不易察觉的羞赧，“上次你跟薛洋说，我把你当桃树，其实……后来我就知道你是槐树了。”
“哦？”离仑挑眉，指尖轻轻拂过他的衣袖，“那你还总往我树上爬？摘了槐花还往树洞里塞，说是给我留着当零食。”
“那不是……”朱厌的耳尖红得更厉害了，目光瞟向别处，落在雪地里那串被孩子们踩得乱七八糟的脚印上，声音低了几分，“小时候你开槐花，一串一串的，白得像雪，风一吹就簌簌往下掉，落在我手心里软乎乎的，还带着甜香。”他忽然转头看过来，眼神亮得像淬了光的星辰，映着漫天红梅，“那时候我就想，这棵树真好看，得藏起来，不能让别人发现。等我长大了，有本事了，就娶你。”
离仑的心猛地一颤，像是被什么东西轻轻撞了一下，又暖又软，眼眶微微发热。他没想到，当年那只野得没边的白毛猿，心里竟藏着这样的念头。那时他还是懵懂的树灵，扎根在山脚下，看云卷云舒，听风过林梢，只知道那只猿总爱蹲在枝头，有时啃着偷来的桃，有时蜷着身子晒太阳，偶尔会伸手接住飘落的槐花，小心翼翼地揣进怀里，却从不知道那笨拙的举动里，藏着这样纯粹又执拗的心意。
“藏起来？”离仑忍住喉间的涩意，故意逗他，指尖轻轻戳了戳他的脸颊，“怎么藏？把我挖出来移到山神庙后面？那我可就活不成了。”
“才不，”朱厌立刻摇头，语气认真得近乎笨拙，“挖出来会伤着根的。我那时候想，就在你周围种满荆棘，密密麻麻的，让别人进不来，只有我能爬上去。这样，你就只属于我一个了。”
离仑被他这孩子气的想法逗笑，眼角却有温热的湿意滑落，很快被他抬手拭去。他伸手握住朱厌的手，指尖相触的瞬间，仿佛有电流窜过，两人都感觉到了那份穿越千百年时光的暖意——从大荒的槐树与猿，到寒水寺的朝夕相伴，原来这份心意，从那么早就开始了，像埋在地下的树根，默默生长，盘根错节，早已分不清彼此。
“后来你化形，躺在石头上，”朱厌的声音放得更柔了，像是怕惊扰了空气中浮动的暗香，“白白嫩嫩的，比槐花还好看，闭着眼睛的时候，睫毛比山神庙的窗棂还软。我那时候就想，幸好你化形了，这样我就能把你带回山神庙，藏在我的窝里，不用再担心别人发现你了。”
远处传来薛洋的喊声，混着魏无羡的欢呼：“爹爹！娘！快来！这里有好大一朵梅花，比温晁的脸还大！”
朱厌和离仑相视一笑，握紧了彼此的手，转身往孩子们的方向走去。阳光穿过梅枝，在他们身上投下斑驳的光影，暗香浮动，混着雪后的清冽，酿成了最动人的滋味。
离仑忽然想起昨夜的梦，梦里那只白毛猿蹲在枝头，怀里揣着满满的槐花，阳光落在他毛茸茸的背上，温暖得不像话。原来有些心意，从来都藏在最笨拙的举动里，穿越山海，历经岁月，终究会在某个梅香满径的清晨，清晰地落在心上，带着槐花的甜，和时光的暖。
朱厌低头看他，见他眉眼弯弯，眼底盛着光，便知道他懂了。有些话，不用说得太明白，彼此心照不宣，便是最好的圆满。
梅林深处，孩子们的笑声愈发清晰。朱厌握紧离仑的手，脚步轻快——往后的日子还长着呢，那些藏在岁月里的故事，关于槐花，关于山神庙，关于他和他的初见，他可以慢慢说，而身边的人，会一直听下去，直到鬓角染霜，直到梅花开了又谢，一年又一年。