正月十六的晨雪还没化透，杨靖踩着昨夜百姓举灯铺成的光路往仓房走，棉鞋底下发出咯吱咯吱的碎响。
他哈出的白气在眼前凝成小雾团，却挡不住嘴角往上翘——打谷场那片灯河还在脑子里晃，像把星星摘下来串成了项链。
仓房门口的信墙前早围了人。
老瞎子柱着枣木拐，深灰裤脚沾着雪渣，正拿拐尖点着墙上的信册：大妹子，我家狗剩给东头老李家缝了三天棉袄，该记几枚？旁边扎红头巾的小媳妇翻着本子，笔尖在那一栏划拉：您老记好喽，手作活计一天算五枚，三天十五枚，等麦收时能换半袋盐。
刘会计抱着账本从人堆里挤出来，眼镜片上蒙着层白雾，边擦边嘀咕：这才散会半宿，比腊月廿八赶大集还热闹！
昨儿后半夜我起来解手，还瞅见张屯的二愣子打着手电在信墙前溜达——合着都没睡踏实？
杨靖伸手帮他扶了扶歪到鼻尖的眼镜，目光扫过信墙上新添的墨迹：有歪歪扭扭的借犁耙两天还三捆柴，有画着母鸡的代喂鸡崽收两蛋，最下边压着片干枫叶，上面用指甲划着帮赵奶奶挑水五次。
他喉结动了动，想起昨夜赵奶奶按手印时，枯瘦的手背暴着青筋：这手印能替我再帮人十年。
火种落地，哪能说灭就灭？他拍了拍刘会计的肩膀，棉絮从补丁里钻出一缕，您瞧这些字，有拿树枝画的，有用锅底灰抹的，还有拿红布剪了贴的——老百姓自己的规矩，比铁打的还结实。
话音未落，仓房里传来孩子们的欢呼声。
杨靖探头一瞧，王念慈正蹲在地上，教四个小娃用蜡笔画信点存折。
她的蓝布衫下摆沾着粉笔灰，发梢别着根红绳，是昨夜挂横幅时落的。阿弟阿妹们，她捏着个缺了角的硬纸片，这上面要画自己会干啥——会喂猪的画小猪，会砍柴的画斧头。
王姐王姐！扎羊角辫的小丫头举着蜡笔蹦起来，我会哄弟弟睡觉，画啥？
画个小枕头！王念慈笑着在纸片上勾了个歪歪扭扭的枕头，抬头正撞进杨靖的目光。
他悄悄摸了摸裤兜——系统商城刚兑的彩色粉笔还热乎着，红的像糖葫芦，蓝的像供销社玻璃罐里的糖球。
趁孩子们不注意，他把粉笔往王念慈手心里一塞，轻声道：给娃们画亮堂点。
靖子哥看！五岁的铁蛋踮着脚拽他裤腿，小拇指沾着蓝粉笔，在仓房地上歪歪扭扭写着换奶奶不咳嗽。
杨靖蹲下来，见字少了半边，像只缺翅膀的蝴蝶。
他伸手摸了摸铁蛋冻红的耳朵，想起自家奶奶咳嗽时蜷在炕角的模样——系统商城里的川贝枇杷膏，积分够换两瓶的。
铁蛋，他故意板起脸，明儿奶奶要是不咳嗽了，你得帮王婶家扫三天院子，成不？
铁蛋使劲点头，鼻涕泡都颤了：成！我拿扫帚比拿粪叉还利索！
杨靖转身进里屋，手在裤缝上蹭了蹭，心里默数积分——这月帮张大山修了五把犁，超额完成插秧任务得了三百积分，换两瓶枇杷膏还剩一百二。
系统面板蓝光一闪，玻璃药瓶地落在炕头，他赶紧塞进怀里，又摸了块灶糖塞进铁蛋嘴里：这是...路过供销社捡的，你偷偷给奶奶冲温水喝啊。
上午的日头刚爬上树梢，李家洼支书裹着羊皮袄跨进仓房，身后跟着三个扛着锄头的汉子。
他怀里揣着卷得方方正正的布，展开来竟是张手绘地图，用红靛标着水井，墨笔圈着磨坊，连谁家牛棚能借宿都画了小三角。
杨娃子你看，支书用烟杆点着地图，咱十屯的水井离得远，可张屯的井深，李屯的井暖，要是能串起来使...
张大山蹲在地上，粗手指戳着地图上的小三角：这不就是十屯一张网？
谁家缺牛，全网调；谁家缺人，全网派！他抬头时脸上沾了块草屑，我昨儿还跟我家那口子说，往后再不用为借半袋盐跟人红脸——记上信点，明儿还三棵葱就行！
杨靖眼睛亮得像淬了火，抓过刘会计手里的毛笔：刘叔，咱把这图抄三份，一份贴信墙，一份送公社，一份...留着给娃们当识字图！他大笔一挥，在地图空白处写下《互助工单流转册》，墨迹未干就被张大山抢过去：得让发起屯、承接屯、见证屯三方签字！
我老张当第一个见证的！
李家洼支书摸着胡子笑：以前是各扫门前雪，如今倒成了共挑一担水。
杨娃子，你这是给十屯拴了根红绳啊。
午后的风突然大了，卷着雪粒子打在仓房窗户上。