运兵的军用卡车引擎轰鸣，卷起尘土，一辆接一辆驶离了新兵营区。
张广智、张天天、邱磊、孙二满挤在各自的卡车后厢里，隔着帆布篷的缝隙，望着熟悉的营房、操场在视野中迅速倒退、变小。
一种混杂着离愁和对未知连队生活的忐忑，沉甸甸地压在心头。
万幸的是，命运还眷顾着这份兄弟情——
张广智被分到了侦察连三班，
巧的是三班班长正是新兵连一班长沈健！
都是熟人，沈健对广智也很照顾。
邱磊去了顽强守备连，张天天则进了神炮连，而这三个连，恰好都属于赫赫有名的“钢刀营”。
这意味着，他们虽然不再是睡在同一个宿舍，也不在同一栋营房里起居，但至少还在一片更大的营区内，抬头不见低头见。
尤其是食堂，成了他们最频繁的“据点”。
开饭铃一响，总能在攒动的人头里一眼捕捉到彼此的身影。
至于孙二满，果然如大家所料，留在了营部的炊事班帮厨。
他天生就该待在弥漫着油烟饭菜香的地方，穿着那身沾着油渍的炊事服，挥舞着大勺，笑容比以前在新兵连时更舒展、更踏实。
看着他在后厨忙活得满头大汗却乐在其中，张广智他们几个都觉得，这才是二满真正的归属地。
他身上的那种紧绷感消失了，取而代之的是一种找到位置的安定感。
日子像营区外那条日夜奔流的小河，一天天流淌过去。
训练、学习、内务、执勤……连队生活的节奏远比新兵连紧凑和严苛。
大家开始渐渐适应，适应没有那个总是清冷沉静、却在关键时刻可靠得让人心安的林白，随时在身边帮衬的身影。
然而，这份“适应”更像是一种刻意的疲惫。
身体被高强度的训练填满，脑子被复杂的战术理论塞满，可每当夜深人静，或是训练间隙难得的喘息片刻，那个苍白虚弱、躺在病床上的身影总会不受控制地钻进脑海。
越是刻意想忽略，那份牵挂就越是顽固地盘踞在心尖尖上，细细密密地牵扯着神经。
又一个可以发手机的日子到来。
小小的智能手机重新回到手中，短暂地连接着外面的世界和心底的思念。
张天天、邱磊几乎是迫不及待地开机，手指飞快地划拉着屏幕，点开每一个可能的社交软件和信息提示。
没有。
没有新消息。
没有任何来自林白的动向。
张天天烦躁地抓了抓头发，邱磊拧着眉头，两人交换了一个焦灼的眼神，最终不约而同地看向张广智。
“广智！”张天天凑过去，压低声音，“你去问问咱们班长吧！他肯定比我们知道的多！”
邱磊在旁边用力点头，眼神里满是催促。
原因无他，他们的老班长张维，现在已经是侦察连的一排长了！
虽然不直接管着张广智这个新兵蛋子，但同在一个连队，天天出操、训练、吃饭都能碰到。
张广智被两人盯得没办法，揣着手机，磨蹭蹭蹭地找到正在排部办公室跟文书交接工作、忙得焦头烂额的张维。
“班长……啊不，一排长！”张广智堆起笑脸，试图套近乎。
张维眼皮都没抬，手里的笔在表格上划得飞快，嘴里毫不留情：“张广智你小子有事说事，再跟我这儿装大尾巴狼，信不信我立马让你滚出去跑个十公里透透风？麻溜的，滚犊子！”
张广智早就习惯了班长的刀子嘴，嘻皮笑脸地凑到办公桌前，压低声音，带着点小心翼翼的期盼：“排长啊……那个……小白……他，最近给你发过消息没？”
张维总算停下了笔，抬眼横了他一下，那眼神带着审视：“没有！怎么？你有？”
张广智的肩膀瞬间垮了下去，眼睛里那点光黯淡了：“我也没有！这不……排长您路子广，消息灵通，向您打听打听嘛。”他语气里带着点不易察觉的失落。
张维长长地、无声地出了一口气，把手里厚重的记录本“啪”地一声合上，靠在椅背上：“实话告诉你，我也没收到他的消息。他压根儿就没找过我。”
张广智不死心，往前又凑了一步：“排长，那……您那儿有小白的联系方式吧？给我一个，我加他试试？”
张维摇摇头，语气很笃定：“不是我不给你。是林白现在根本没有自己的手机。
他养伤期间用的是他家一个叔叔的手机。而且，上次我试着联系他，那电话已经是他叔叔自己在正常使用了。”
“啊？”张广智瞪大了眼睛，难以置信，“小白平时连个手机都不用？他！他们家那条件，不至于连个手机都买不起吧？”
他下意识地抬手，用力晃了晃自己腕上那块设计简约大方的智能手表。
阳光下，表盘闪烁着内敛的光泽。
自从林白给他们五班每人送了一块同款的“兄弟表”作为离别礼物后，
张广智、张天天、邱磊、孙二满几个人，就再也没摘下来过。
这不仅是一块表，更像是一种无形的纽带。
他们甚至“蛮横”地要求张维也换下了他原来那块用了多年、表蒙子都磨花了的老旧电子手表，必须戴上这块新的。
是兄弟，就必须整齐划一！
张维也下意识地低头，看了看自己手腕上的表。
金属表带贴着皮肤，带来一丝微凉的触感。
他烦躁地叹口气，手指无意识地在表盘上摩挲了一下：“谁知道呢？也许就是想安安静静地恢复，不想被打扰吧。医生肯定也交代了要静养。
他要是哪天想咱们了，身体好了，自然会联系咱们的。在他主动找咱们之前，咱们就踏踏实实等着，把你自个儿该干的活儿干好比什么都强。”
张广智张了张嘴，还想再争取点什么：“那……”