若曦……不……应该是现代的张晓。
规律的、陌生的滴滴声，鼻尖萦绕着消毒水特有的气味。
张晓，或者说，那承载了马尔泰·若曦两世哥完颜若曦记忆与情感的灵魂，在漫长的黑暗之后，倏然惊醒。
她猛地睁开眼，映入眼帘的是雪白的天花板，柔和的吸顶灯，以及床边闪烁着数字的监护仪器。手腕上连着点滴，透明的液体正一滴滴流入血管。
回来了。
真的……回来了。回到她原本的世界，属于张晓的二十一世纪。
心脏在胸腔里失序地狂跳了几下，随即被一种巨大的、几乎将她淹没的空茫感攫住。胤祯……弘明……弘暟……那片山，那座院，那棵老梨树……所有的一切，瞬间被抽离，快得让她猝不及防，仿佛那几十年的山居岁月，只是重伤昏迷后一场过于漫长、过于真实的梦。
可指尖残留的、仿佛刚替他整理过衣襟的触感，耳边似乎还回响着弘暟少年清亮的笑语，鼻端隐约还有昨夜庭院里清冷的秋霜气味……那么清晰，那么痛彻心扉的真实。
“张晓？你醒了？”护士惊喜的脸庞出现在视野里，“感觉怎么样？别怕，你出车祸昏迷了三个月，现在在医院，已经脱离危险了……”
车祸……昏迷……三个月……
原来，那波澜壮阔又归于宁静的两世，在现世的时间轴上，不过弹指一瞬。
接下来的日子是机械的复健和检查。身体在慢慢恢复，可心却像破了一个大洞，呼啸着穿过那个时空带来的冷风。她变得异常沉默，常常对着窗外林立的高楼发呆，看鸽群掠过灰蓝色的天空，眼神空茫得让医生和来看望的同事担忧。
那真的是梦吗？如果是梦，为何每一个细节都刻骨铭心？如果不是梦，她又为何会在这里？
直到出院后很久的一个周末，她鬼使神差地，独自一人去了市里新开的清代文物特展。脚步仿佛有自己的意志，带着她穿过明亮的展厅，掠过那些精美的瓷器、华丽的服饰、威严的圣旨。
然后，她在一幅巨大的、稍显陈旧的《雍正皇帝巡狩图》仿制品前，停住了脚步。画中帝王威仪天成，眉眼冷峻。
她的心毫无波澜，像看一个全然陌生、只存在于史书中的人物。
视线微转，落在展厅角落一个不起眼的玻璃柜里。里面静静躺着一枚青玉扳指，色泽温润，边缘有细微的磨损痕迹，旁边标签写着：“清中期，玉扳指，传为宗室用品。”
她的呼吸骤然停止。
那不是传为。她认得。那是胤祯的东西。是他在西北立功后，先帝赏的诸多物件里，他唯独常戴在拇指上的那一枚。他说过，料子不算顶好，但用惯了，戴着拉弓稳当。
她隔着冰冷的玻璃，死死盯着那枚扳指，仿佛能透过它，看到那双温暖宽厚、带着薄茧的手，看到他在晨光中擦拭弓箭的侧影，看到他握着她的手，说“这一生，跟你在这里，是我最对的选择”……
泪水毫无预兆地汹涌而出，模糊了视线。她死死咬住嘴唇，不让自己呜咽出声，肩膀却控制不住地剧烈颤抖。原来不是梦。一切真的存在过。可她被抛回了这里，隔着无法逾越的时间洪流，再也回不去了。
“这位女士，您没事吧？”有工作人员关切地询问。
张晓仓促地摇头，用手背胡乱抹去满脸冰凉的泪，几乎是踉跄着转身，逃离了那个展厅，逃离了那枚将她最后一丝侥幸击得粉碎的玉扳指。
她重新回到工作岗位，努力适应快节奏的现代生活，用繁忙填满每一个空隙，试图将那段“前世”记忆锁进心底最深处。可她知道，有什么东西永远不一样了。她的灵魂被劈成了两半，一半留在了三百年前的那个秋天，留在了那个有他在的山中小院里。
直到那个深秋的午后。