字幕落在下方，民生未慢，灰路停住。
评论区开始出现大量收到二字，像鼓点压稳节拍。
会里司机又来，转着圈找人。
门岗把手一摆，示意去联席处再问。
司机叹一口气，掉头去了另一道。
轮胎压过水纹，留下一寸弧线。
合顺通达财务把电脑从柜里抬出。
桌面有一个名为课时补贴的文件夹。
文件夹里是按班次排列的名单，备注写试岗。
名单尾页多出一行，戴副。
罗景骥把尾页单独抽出，配在边柜付费盒时点旁。
两条线在纸上重叠，像一只影子被灯照出了第二层。
他没有开口，只在页角写下两个字，锁边。
锁住的不是门，是资金的边线。
广源半地下的一处排风口对着巷子。
外面摆着两只泡沫箱，盖子半掩。
掀开后里面是成捆耳麦与卡托。
顾成业示意照相封存，动作干净利落。
合顺通达院里停着一辆黑色小车。
副会长的司机坐在驾驶位刷手机。
张小斌敲了敲车窗，司机抬头，笑容发僵。
他出示一张纸，示意配合出示库房钥匙。
库房门开，里面空空，地面却有新拖痕。
沿痕迹到墙角，木板后藏着一个薄薄的夹层。
夹层里塞着几本合同存根，抬头海联与鸿泰交错。
签名的弧度与广源那本完全一致。
午后的联席室把三张图叠在一张纸上。
口岸、商会、培训、边贸、付费平台，五点成环。
环上黑点开始变淡，只有平台那端还亮。
技侦在图角写下落点与楼层，字清楚。
法院那边同步推进第二轮措施。
冻结通道与追补方案一并下发，语句短。
银行侧回话，白名单照旧，误伤撤回按早上节奏。
卢恒用直尺把时点对齐，曲线不再抖。
广源院后那条小巷被一阵风吹得干净。
门口老槐树的叶在午光里发亮。
门房把早上的登记本换到下半页，握笔的手不再抖。
他抬头望了一眼院中，叉车倒车声规整。
合顺通达经理被请到会客间。
桌上只有三样东西，单据、盒子、名单。
顾成业先讲流程，再讲去向，最后讲人。
经理的肩膀先僵后塌，眼神落到那只付费盒上。
园区管委会贴出一张简短通告。
涉案库位暂停，民生不受影响，客户照常办理。
通告落款干净，时间标在今日午后。
门口有人拍照，群里很快刷屏。
林允儿第二条短片上线，只有一句提示。
远离陌生兼职，远离夜间外呼。
片尾仍留一秒空白，像让人把心口那口气吐干净。
点赞比上午更多，留言里多出孩子与老人两个词。
广源半地下最后一只柜也打开了。
里面卧着一本见证人名录，抬头简单。
名录上三处名字打了圈，与培训中心的报名表对上。
顾成业把两份纸叠在一起，像把两条路合成一条。
合顺通达的付费小盒被装箱。
技侦把装箱单贴在箱面，用记号笔写上时点。
罗景骥挥手，让人把盒送往机房做还原。
他说两个字，今晚。
傍晚风更硬，旗面贴杆又弹开。
边贸园的灯一盏盏亮起，路径被照得清。
司机们的车灯也跟着亮，一条条队伍排直。
没有喧哗，只有发动机的低声喘息。
联席室大屏换成平台落点图。
外省那栋楼下有一条窄巷，尽头挂着一块小牌。
牌子写科技服务，隔壁是便利店。
技侦在图旁写出小机房的窗数与朝向。
李一凡把卡片翻到背面，落三件明日活。
一，平台锁喉，先断再谈。
二，副会长问清，房租走向与合同挂齐。
三，回补安排扩到乡镇网点，老人先办。
他把卡片压住，站起身，看窗外那道长线。
城市的灯开始一盏盏接力，像有人在远处点火。
边贸的门收住了，口岸的路更顺。
这座城的呼吸，也跟着匀了。
园区玻璃房照常揭榜，盲评没有停。
贺青林在角上点了一下红，然后抬眼看向夜色。
他把笔插回胸前口袋，脚步加快。
楼梯口的石面被擦过，反光像一条窄河。
合顺通达门口最后一个货格被贴上封条。
经理在外面站了很久，忽然深深鞠了一下身。
他转身离开，步伐不再虚浮。
院里有人轻轻叹了口气，像把心里的灰拍掉。
广源门口的老槐树落下一片叶。
门房弯腰捡起，夹在登记本最后一页。
他抬头冲院里摆了摆手，像跟这一天告别。
灯在他的背后亮起来，影子被拉得很长。
夜深一点，联席室只剩一盏台灯。
桌上摊着五张图，围成一个圈。
圈中央是一张小卡，字不多，锋利。
明日的两刀，已经磨好。