请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
六月，青溪镇的夏天热得人不想动弹。
稻田里的水被晒得发烫，秧苗却绿得发黑，像是把所有的热量都吸进了叶子里。河边的芦苇已经抽出了穗，毛茸茸的，风一吹，沙沙作响。那排桂花树的叶子被晒得卷了边，但花苞已经鼓起来了，小小的，藏在叶腋里，不仔细看还发现不了。
姑姥姥那棵的花苞最少，只有几簇，小小的，像是攒了一整年的力气才挤出这么一点。妈妈那棵多一些，十几簇，挤在一起。婉清姨和国秀姨那两棵差不多，都有二十几簇。艾琳奶奶那棵花苞大，鼓鼓的，像是憋着劲。阿木那棵最多，密密麻麻的，数都数不清。小月那棵还没有花苞，但叶子长得好，油亮油亮的，像涂了蜡。
春水的花苞最多，满树都是，一簇一簇的，压得枝条都弯了。林念云每天早上去数，今天比昨天多了几簇，明天又比今天多了几簇。她数着数着就乱了，索性不数了，反正知道很多就是了。
“姐，”她转头对正在院子里摘豆角的林晚说，“春水今年又要早开了。”
林晚抬起头，看了看，“嗯，花苞比去年多。”
“那当然，”林念云拍拍春水的树干，“它是老大嘛。”
林晚笑了，“老大就要多开花？”
“那当然，”林念云理直气壮，“老大要带头的。”
这天下午，孩子们没有来。学校还没放假，要期末考了。小月昨天来说，她要复习，不能来玩了。小海也说，他妈妈让他做卷子。小军更惨，他爸爸把电视线拔了，说考完才能看。
“林老师，”小月临走时问，“您小时候考试紧张吗？”
林念云想了想，“紧张。比画画紧张多了。”
小月笑了，“那我就不怕了。您都能考过，我也能。”
林念云哭笑不得，看着小月蹦蹦跳跳地跑了。
孩子们不来，院子里就安静了。林念云一个人在春水已经能闻到了，淡淡的，若有若无的，像是一个预告。
她靠着树干，闭上眼睛。阳光从树叶间漏下来，落在她的脸上，暖暖的。她迷迷糊糊地睡着了，做了一个梦。
梦见姑姥姥坐在春水了，又不热。”姑姥姥说：“不热也要摇，摇的是风，不是凉。”婉清姨和国秀姨在旁边笑，笑得像两朵花。艾琳奶奶站在最后面，听不懂她们在说什么，也跟着笑。
她站在远处，看着她们，想走过去，却怎么也走不动。她想喊，却喊不出声。姑姥姥抬起头，朝她笑了笑，说：“念云啊，我们挺好的。你别惦记。”
她醒了，脸上湿湿的。不知道是露水，还是眼泪。
傍晚，林晚端了一碗绿豆汤出来，递给她。“做噩梦了？”
林念云摇摇头，“不是噩梦。是好梦。”