回来后，郑鹤岁组织大家开“吐槽会”。伏特加低着头道歉：“都怪我记错时间，下次我定十个闹钟！”郑鹤岁却笑着说：“这也是种‘意外惊喜’啊！咱们下次在套餐里加个‘便利店美食盲盒’，让客人体验不同国家的零食，肯定更有趣！”琴酒补充道：“下次安排两个人对接行程，互相提醒，别再出这种低级错误。”一场“危机”，转眼变成了新创意的灵感来源。
新年临近时，“鹤酒居”推出了“文化心愿墙”，让客人和员工写下新年愿望。郑鹤岁写的是“让‘鹤酒居’的文化被更多人看见”，琴酒写的是“平安”，降谷零写的是“愿小光小樱健康长大，愿这里永远温暖”，芽衣则画了个全家福，旁边写着“一家人，在一起”。伏特加的愿望最实在：“希望便利店和‘鹤酒居’的联名零食大卖！”
除夕那天，酒店里张灯结彩，郑鹤岁的父母从中国赶来，王秀兰在厨房忙得热火朝天，蒸包子、炸丸子、炖排骨，香味飘满整个庭院；郑建国则带着松本清和几个老木匠，在大堂写春联，红纸黑字，一笔一划都是年味。琴酒难得穿上了红色毛衣，被郑鹤岁拉着贴春联，两人站在梯子上，郑鹤岁递胶带，琴酒对齐门框，春联贴歪了三次，引得
年夜饭时，大家围着长桌坐成一圈，小光和小樱穿着红色连体衣，在婴儿车里咿咿呀呀地拍手。王秀兰给每个人夹菜，笑着说：“咱们这一大家子，有中国人，有日本人，还有韩国的合作伙伴，真是名副其实的‘国际大家庭’！”郑鹤岁举起酒杯，看着满桌的笑脸：“谢谢大家这几年的陪伴，‘鹤酒居’不是我一个人的，是咱们所有人的家！新的一年，咱们继续一起，把日子过得热气腾腾！”
琴酒没说什么客套话，只是给郑鹤岁的碗里夹了块排骨，又给降谷零递了瓶清酒，眼神里的温柔藏不住。降谷零和芽衣相视一笑，举起杯子和大家碰在一起，清脆的碰撞声混着笑声，在暖融融的大堂里回荡。
零点钟声敲响时，大家跑到庭院里放烟花。郑鹤岁点燃烟花棒，火星在夜空中划出金色的弧线，琴酒站在他身边，帮他挡住扑面而来的冷风；降谷零抱着小光，芽衣抱着小樱，看着烟花在孩子眼里映出璀璨的光；伏特加举着手机直播，对着镜头喊：“祝大家新年快乐！记得来‘鹤酒居’玩，来我便利店买联名零食啊！”
烟花落下时，郑鹤岁突然感慨：“真没想到，三年前我还在为考日语证书发愁，现在居然有了这么多家人，有了这么棒的酒店。”琴酒拍了拍他的肩膀，声音比平时柔和：“以后会更好。”雪花又开始飘落，落在每个人的发梢，郑鹤岁看着身边的人，突然明白，“鹤酒居”的意义从来不是赚多少钱、办多大的事，而是在这异国他乡，用文化做纽带，把一群原本毫无交集的人，变成了彼此牵挂的家人。
新年过后，“四季文化驿站”正式启动。春天的樱花茶会，客人穿着汉服和和服在樱花树下品茶；夏天的夜市大排档，麻辣关东煮和日式烧鸟同台叫卖；秋天的红叶写生，孩子们用毛笔和水彩记录美景；冬天的温泉祈福，大家围着暖炉写心愿卡，挂在樱花树上。中韩合作的旅行套餐也大获成功，常有客人说：“住‘鹤酒居’，不仅能感受中日文化，还能轻松玩转三国，太值了！”
有一次，郑鹤岁收到一封来自中国游客的信，信里说：“在‘鹤酒居’住了一周，跟着王阿姨学做饺子，跟着琴酒先生学编竹篮，还和降谷先生聊了中日礼仪，突然觉得，文化不是冷冰冰的知识，是能让人心里变暖和的东西。以后我会带着朋友再来，也会告诉身边的人，在日本的长野县，有个让人像回家一样的酒店。”
郑鹤岁把信读给大家听时，琴酒正低头给竹编平安符刻花纹，闻言抬了抬头，没说话，却在平安符上多刻了个小小的“家”字。降谷零笑着说：“这就是我们想做的事啊，让‘鹤酒居’成为文化的桥梁，也成为大家的避风港。”
初雪消融时，庭院里的竹子冒出新芽，郑鹤岁蹲在竹林边，给刚栽的樱花树苗浇水，琴酒走过来，递给她一张设计图：“中韩合作的新民宿，用你说的‘中日韩混搭风格’，竹制框架，韩式屋檐，中式雕花。”郑鹤岁看着图纸，眼睛亮得像星星：“老板，我们以后是不是可以把‘鹤酒居模式’推广到更多地方？让全世界都知道，不同文化也能像一家人一样相处！”
琴酒看着他眼里的光，嘴角弯起一个浅浅的弧度：“只要你别总惹麻烦，没什么不可以。”阳光透过竹林洒下来，落在两人身上，郑鹤岁突然觉得，未来就像这初醒的庭院，虽然还带着冬日的凉意，却藏着无限生机。
他们会继续在“鹤酒居”的小天地里，用樱花配清茶，用竹编寄平安，用烟火气温暖每个过客；也会带着这份初心，奔赴更广阔的山海，让中华之美，不仅照进霓虹，更能照亮每一个渴望温暖与连接的心房。而那些一起经历的欢笑与汗水，那些刻在竹编、书法、美食里的故事，会像庭院里的樱花树，一年年扎根、开花，陪着“鹤酒居”，陪着这群家人，走向更远的未来。