轧钢厂机器故障的风波过去没几天，厂里给职工轮休，何雨柱难得捞到一天完整的假期。
深秋的BJ，天高云淡，风里带着股干爽的凉意，吹在脸上挺舒服。
他起了个大早，没穿那身油渍麻花的食堂工作服，换了身干净的蓝布褂子，揣上鼓鼓囊囊的钱包——里面是他这段时间攒下的工资、奖金还有接私活的外快，晃晃悠悠地出了四合院。
院里的禽兽们瞧见他这悠闲架势，眼神各异。
秦淮茹在自家门口洗衣服，瞥见他，立刻低下头，用力搓揉着盆里的旧衣裳，手指关节都发了白，那“先进”落空的憋屈和怨恨，显然还没消化完。
易中海蹲在自家门槛上抽旱烟，烟雾缭绕里，眼神复杂地扫过何雨柱，带着几分残留的惊悸和更深沉的疏离。许大茂家门关着，估计还在为家里鸡飞狗跳、自己挨揍又丢了面子的事窝火。
何雨柱才懒得理会这些目光，嘴里哼着不成调的小曲，双手插兜，径直出了院门。
“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月……关你屁事，关我屁事，痛快！”他心情颇好，信步由缰地在胡同里穿行。
他没特定目的地，就是闲逛。穿过一条条熟悉的、灰墙灰瓦的胡同，看着斑驳的墙壁上若隐若现的旧标语，听着院里传出的家长里短、孩子的哭闹声，还有沿街叫卖“磨剪子嘞戗菜刀”的悠长吆喝。这年代的四九城，有种破败却又生机勃勃的独特气息。
逛到前门大街附近，人流明显多了起来。国营商店门口排着长队，人们揣着各种票证，眼神期盼。何雨柱凑过去瞧了瞧，是卖凭票购买的冻带鱼。他撇撇嘴，这玩意儿，他食堂里偶尔还能见着点更好的，不稀罕。
他的目光更多是落在那些不起眼的角落，比如街边蹲着卖自家编的筐篓、或是拿些旧物出来换钱的老农、老汉。他心里清楚，这年月，好东西往往不在明面上。他慢悠悠地踱着步，看似随意，实则眼观六路，耳听八方。
在一个巷子口，有个老大爷面前铺了块破布，上面摆着几个缺了口的大碗，两本旧黄历，还有一个沾满泥点的紫砂壶盖。
何雨柱蹲下身，拿起那个壶盖掂量了一下，泥巴糊得看不出本来面目，但手感沉实。
“大爷，这玩意儿怎么卖？”
老大爷抬起浑浊的眼：“给五毛钱拿走吧，家里就剩个盖了，壶早摔了。”
何雨柱心里一动，这盖子看泥料和做工，不像普通货色。但他脸上不动声色，撇撇嘴：“就一破盖子，还五毛？一毛，爱卖不卖。”
一番讨价还价，最终两毛钱成交。何雨柱把壶盖揣进兜里，心里琢磨着，回头好好清理一下，万一是个“孟臣”、“逸公”什么的，光这个盖子也值点小钱。就算不是，两毛钱也不亏。
继续往前走，他看到一家挂着“信托商店”牌子的小门脸。这地方，说白了就是旧时的当铺演变来的，现在主要是处理抄家物资或者居民自家寄卖的旧货。里面光线昏暗，柜台后坐着个无精打采的营业员。