“是！我马上去办！”林皓轩领命，转身快步走到门口，又犹豫了一下，回头看向宋墨涵，脸上带着真挚的担忧，压低声音道，“博士，您……您一定要万分小心。如果这个推论成立，您……您可能就是整个基地里，最耀眼、也最危险的那个‘信标’之一。”
宋墨涵微微一怔，对上年轻人关切的目光，随即轻轻颔首，语气依旧平淡，却带了一丝不易察觉的温和：“我知道，谢谢你的提醒。”
林皓轩离开后，休息区再次恢复死寂。宋墨涵缓缓走到巨大的观察窗前，看着下方依旧灯火通明、众多研究员在紧张工作的实验室核心区。她知道林皓轩的担忧是对的，这发现几乎将最大的风险标签贴在了她自己身上。但危险从未让她退缩，反而像是最强烈的催化剂，让她更加专注于寻找答案，破解谜题。恐惧是奢侈品，在生存面前，必须被摒弃。
她不由自主地想起了顾锦城。如果她的思维是吸引危险的明亮信标，那么在他身边，在那充满铁血意志、杀伐决断的指挥中心，被他那种纯粹、坚定、如同亘古磐石般不可动摇的精神特质所环绕时，是否反而会因某种精神层面的“屏蔽”或“共振抵消”，而感受到一丝奇异的、心灵上的“宁静”？这个念头毫无严谨的科学依据，近乎唯心，却在此刻，悄然浮现在她理性至上的心间，带来一丝微妙的慰藉。
---
次日，基地内部代号“铁幕”的大型联合军事演习如期举行。此次演习的重点，正是演练在突然遭遇“Spectra-X1”类型未知意识攻击时的应急反应、信息传递与新制定的“精神屏蔽”protols（协议）的有效性。顾锦城亲临位于基地核心的演习总指挥中心，坐镇调度，坚毅的目光扫过布满整个墙面的巨大战术星图。
演习区域设定在基地外围一片代号“破碎坟场”的复杂小行星带，环境极其恶劣。演习初期，各部队对新战术的理解和应用还算顺利。然而，就在演习进行到最关键阶段，模拟“敌方”首次使用高强度“空间相位干扰”（基于宋墨涵理论推导出的模拟攻击）时，意外发生了！
一艘参与演习的“剑鱼-III”级高速突击舰，因其驾驶员——一位以反应迅捷着称的年轻少尉——对模拟的“空间褶皱”参数产生了过度应激反应，操作变形，导致战舰的脉冲引擎动力核心短暂失衡，矢量喷射口出现致命偏差。瞬间，舰体失控，与小行星带边缘一块高速运行的、未被完全标注的陨石发生了剧烈碰撞！虽然演习用的都是低当量武器系统，但物理碰撞是实打实的。剧烈的撞击声甚至通过传感器传回了指挥中心！
突击舰舰体左侧严重凹陷撕裂，生命维持系统发出刺耳的红色警报，内部多处管线破裂，冷雾与电火花四溅。多名船员在碰撞中受伤，其中驾驶员伤势最重，被因撞击而变形的舱壁结构牢牢卡在驾驶座上，生命体征监测器上的数据急剧下跌，已呈垂危状态。
事故消息传来，演习指挥中心的气氛瞬间凝固，落针可闻。所有人都将目光投向了总指挥席上的顾锦城。只见他面色铁青，眼中寒光一闪，一拳重重砸在面前的控制台上，发出沉闷的巨响。“立刻终止演习！所有单位原地待命！救援队，医疗队，我给你们五分钟，最快速度出发！我重咐，我要确保每一个人的安全，不计代价！”
几乎在下达命令的同时，他脑海中第一个闪过的身影就是宋墨涵。这并非完全源于私情，更因为在眼下这种涉及复杂物理创伤、同时又可能伴有未知能量残留或意识场扰动的紧急医疗救援中，她的跨学科专业能力、对“Spectra-X1”特性的深刻理解以及那种在任何情况下都能保持的、近乎绝对冷静的判断力，是基地内任何其他医疗官都无法替代的。他直接绕过常规通讯流程，接通了直达“星辉-7”实验室的最高优先级紧急线路，声音沉稳如山，却带着一丝不容置疑的、仿佛绷紧的弓弦般的急迫：“宋博士，演习区‘破碎坟场’发生严重碰撞事故，坐标已发送。‘剑鱼-III’级突击舰受损，多名船员重伤，驾驶员生命垂危，情况复杂，需要你的专业医疗支援。救援舰‘希望使者’号已启动，将在三号发射坪等你。”
“明白，我立刻出发。”通讯那头，宋墨涵的声音没有任何犹豫，甚至没有多问一句细节，干脆利落地应下。她没有丝毫耽搁，迅速召集了一个由神经外科、创伤急救和能量生物学专家组成的精干医疗小组，携带最先进的移动医疗设备、生命维持单元以及针对可能能量伤害的应急中和药剂，在三分钟内登上了已经引擎轰鸣的“希望使者”号救援舰。
救援现场一片混乱与危险。破损的“剑鱼-III”如同垂死的巨兽，漂浮在充满碎石的太空环境中，随时可能发生二次解体或爆炸。救援工程师穿着笨重的工程外骨骼，正在紧张地用等离子切割器处理扭曲变形的舱壁，火花在真空中无声地飞溅。宋墨涵带着医疗小组，穿着轻便但具备基础维生功能的宇航服，动作敏捷地穿梭在危机四伏的残骸之间。她的指令清晰、简洁，在嘈杂的救援频道中稳定地传达，指挥着队员利用便携设备对伤员进行初步止血、固定和生命体征稳定，然后迅速转移至救援舰的移动医疗舱。
伤势最重的驾驶员被救出时，已经因失血过多和内脏严重损伤陷入深度昏迷，面色苍白如纸，生命体征微弱得几乎难以探测。在“希望使者”号微微摇晃的医疗舱内，无影灯将内部照得亮如白昼。宋墨涵亲自上阵，主导抢救。她的眼神专注如鹰，所有的疲惫都被压下，手中的手术器械稳定得没有一丝颤抖，精准地进行着清创、止血和内脏修补。与此同时，她分出一部分注意力，紧盯着旁边监测屏幕上伤员实时的脑波活动和生物场能量读数，警惕任何可能出现的、属于“Spectra-X1”的异常波动。
顾锦城通过救援舰传回的高清实时画面，紧紧盯着医疗舱内那场与死神赛跑的抢救。他看着宋墨涵那看似纤细、却在此刻仿佛蕴含着无穷力量与韧性的身影，在弥漫着血腥味和消毒水气味的狭小空间里，以绝对的专注和专业，争夺着一个年轻的生命。汗水不断浸湿她额前散落的发丝，汇聚成珠，顺着她苍白的脸颊滑落，在她密封的医疗服领口留下深色痕迹，她却浑然不觉。那种建立在绝对知识与技艺之上的冷静与强大，在此刻，充满了一种震撼人心的、近乎悲壮的美丽。
时间在压抑的沉默中一分一秒流逝。终于，在经历了仿佛一个世纪般漫长的手术后，宋墨涵完成了最关键损伤的修复，伤员的生命体征被强心剂和精密仪器暂时稳定在一个临界点上。她缓缓直起身，摘下沾满血迹和汗渍的手套，动作因长时间的紧绷而略显僵硬。她对着内部的通讯器，向远在指挥中心的顾锦城汇报，声音带着明显手术后的虚弱与疲惫，却依旧清晰、平稳，不容置疑：“报告指挥官，伤员最危险期已暂时度过，生命体征稳定。但需立刻送回基地中心医院，进行深度修复和持续监护。”
指挥中心里，几乎所有屏息凝神的工作人员都下意识地松了一口气。顾锦城紧绷如石刻的下颌线条终于几不可察地缓和了几分，一直紧握的拳头缓缓松开。他对着麦克风，沉声道：“辛苦了，宋博士。‘希望使者’号，即刻返航。”
当救援舰平稳降落在基地港口，闪烁着蓝色警示灯的医疗悬浮担架队早已等候在侧，重伤员被迅速且小心地转移至中心医院的重症监护室。宋墨涵是最后一个走下舷梯的，高强度的手术和精神的持续紧绷，让她脚步有些虚浮，脸上是无法掩饰的深深倦色，连唇色都显得有些浅淡。她刚走出灯火通明的接驳通道，步入相对昏暗的交接区，便看到顾锦城高大挺拔的身影，独自立在廊柱的阴影里，肩章上的将星在微弱光线下反射着冷硬的光泽，仿佛已在此等待了许久。
没有多余的寒暄，没有旁人在场时的礼节性问候。他大步走上前，动作利落地脱下自己还带着体温和淡淡硝烟（或许是演习模拟弹残留气息）与冷冽金属气息的军装外套，不由分说地、带着一种近乎强硬的关怀，轻轻披在了她因失温和疲惫而有些单薄、微微发抖的肩膀上。外套上属于他的温度和气息瞬间将她包裹。
“没事吧？”他的声音压得很低，带着一丝不易察觉的沙哑，只有他们两人能听见，这三个字承载的重量，远超字面含义。
宋墨涵抬起头，略显疲惫的眸光对上他深邃的眼眸。那里面不再是平日里指挥千军万马时洞穿一切的锐利，而是沉淀着一种难以言喻的、深切的担忧，以及一种她从未在他眼中如此清晰地见过的、近乎柔和的、仿佛坚冰未融的情绪。
她没有拒绝这份温暖，反而下意识地轻轻拉紧了带着他气息和体温的外套，仿佛从中汲取着力量。她摇了摇头，唇角勾起一个极淡却无比真实的、带着疲惫的弧度，轻声回应：“我没事。他……也会没事的。”这是一句承诺，基于她的专业判断，也是对他无声询问的安慰。
夜色深沉，基地的人造穹顶精准模拟着遥远银河的璀璨星河。在演习的硝烟与生死救援的紧张过后，在这无人注意的昏暗角落，铁血的意志与深藏的柔情完成了一次无声却深刻的碰撞。他递上的不是象征浪漫的玫瑰，是带着战场硝烟与自身体温的军装，是庇护，是认同，是无法宣之于口的牵挂；她回应的不是缠绵的情话，是关乎另一个生命的冷静承诺与对他担忧的默默抚慰。在这极端的环境下，在人类存亡的宏大叙事中，他们的爱情，如同宇宙尘埃般渺小却永恒，如同他们对使命的忠诚一样，纯粹、坚韧，无声胜有声。