林氏元宵店前，林山搬了一张椅子，坐在一旁的榕树下抽烟。路灯的光亮被榕树遮住一大半，树叶在地上画出一道道剪影，依稀可以看到青烟盘旋着消散。
寒风吹得人脸僵硬，林山半眯着眼看远处渐渐空旷的街道，指尖的香烟燃烧过半，却没发觉。
眼前的风景，看了几十年，依然那么亲切。
那一年，林父将元宵店的钥匙郑重其事地交到他手上，“到这一代，林氏元宵就靠你了。”
父亲的话，还依稀在耳畔，转眼却已经过了22年。那一年，是林山的人生转折点，接下了林氏元宵的重担，有了林恩馨，又告别了自己的初恋，还有，和曾经情同手足的陈荣顺形同陌路......似乎一下子，几座大山压了下来，他犹如被镇在五指山下的那只猴子，想逃却又逃不了。
回忆起来，那一年的故事，不过短短几句话便能交代清楚，但作为当事人，唯有林山知道，那一年对他的意义如何。
还记得抱着襁褓里的林恩馨，孩子哭天喊地，自己手足无措，硬着头皮慢慢学着如何当一个爸爸，从蹒跚学步到咿呀学语，天使般的小孩，给了林山希望，他在林父的帮助下，慢慢学着经营元宵店，林恩馨一点点长大，一点点懂事，日子一天天向好。
到了不惑之年，林山心里那点潜藏的惆怅越来越浓。按祖宗家训，林氏元宵的技法传男不传女。随着自己年纪越来越大，想将技艺传承下去的念头越来越浓，但碍于祖宗家训......
有时他会想，如果林恩馨是个男孩子，就好了。
这些年来，几乎是林山生活里唯一会让他发愁的事了，日子过得不咸不淡，他以为会在这条街上一直做到他揉不动面。但还没等到那一天，这条街却比他先一步濒临崩塌。
大型游乐场？林山想像不出那些喜欢新鲜、刺激的年轻人会愿意来吃一碗口味清淡的元宵，伴随着游乐场来的，是冰爽的可乐和香喷喷的汉堡、披萨，以及一切和洋气有关的食物，哪还有元宵的立足之地？
根基不再，所谓传承，也就失去了意义。
听说要建大型游乐场的，是一家大财团，实力雄厚。电视里，报纸上，有多少老街区倒在了金钱的攻势之下，林山懒得再去细数。
时代的浪潮席卷而来，没有人甘心守着一片旧瓦。
“爸，我收拾差不多了，咱们回家吧。”林恩馨将卷帘门拉下，锁好，来到林山身旁。
“哦，椅子还没放进去。”林山从雪片般的思绪中回过神来。
“没事，我跟隔壁店的小妹说了，椅子先放她店里，明天开店了再拿回来。”林恩馨说完就拎着椅子跑过去，又很快跑了回来，脖子蜷缩在棉衣里，“走吧，爸，好冷。”
“嗯。”林山将香烟丢进垃圾桶，跟着林恩馨一起离开。
夜越深，行人步伐匆匆，两旁的店铺早已少人光顾。林恩馨缩着头顶风走，因为怕嗓子进风，一直没说话。突然，她感觉脖子上一暖，发现一条深色围巾围在了自己的脖子上，淡淡的香烟味道扑面而来。
林恩馨站住，看向林山，神情木讷。
“不是一直叫冷吗，围着。”林山不自然地转过头去。
林恩馨把围巾围好，将半张脸埋在围巾里，嘴角偷偷扬起一抹笑。
身体暖了，林恩馨也不急着赶路了，脚步放缓，陪着林山慢慢走。“爸，你听说南后街要建游乐场的事了吗？”