车窗升起隔开两个世界，防窥玻璃上映出江凛扭曲的倒影。
“他眼白缠满血丝，睫毛却凝着霜。”
江凛的冷笑被海风扯碎，“可当我捧着洗干净的围巾在第三天去当初的阶梯教室找他……”
回忆像冻伤的刀刃剐过神经——风雪夜的阶梯教室空空荡荡，只有裴砚忱西装革履独自坐在第一排。
羊绒围巾被江凛小心翼翼展开在课桌上，织纹里还凝着洗衣皂的冷香。
“他钢笔尖在合同上洇出大团墨渍。”
江凛的冷笑混进浪涛声，“看都没看围巾一眼，只说：‘江凛，你永远分不清什么该扔，什么该留’。”
靳勉挑眉：“骂您恋旧？”
“他眼睛又红了。”
江凛望向黑沉沉的海平面，“和当年雪夜里一样滴血似的红，可这次眼睛里结着冰。”
他模仿裴砚忱抽围巾的动作——狠狠拽过去塞进公文包底层，拉链齿撕扯布料发出裂帛般的锐响，“后来我才懂，他真正想说的是：江凛，你连自己的身份都该扔掉。”
邮轮突然鸣笛，强光扫过江凛苍白的脸。
靳勉清晰看见他西装袖口在发抖，可声音却淬成坚冰：“所以我当着他的面烧了围巾。火焰吞掉羊绒那刻，他睫毛颤得像要哭……”
江凛猛地灌尽杯中残酒，“……却笑着拍我肩膀说：‘修车厂混混就该这么干脆。别再来烦我！我看见你就觉得恶心’。”
“后来呢？”
靳勉攥紧栏杆的手渗出冷汗，压低嗓音追问。
“后来？！没有后来了！”
江凛指节狠掐杯脚，玻璃发出濒裂的哀鸣：“他都这么说了，我也是有自尊的，还要怎么低三下四讨他欢心？”
高脚杯猝然脱手砸向船船舷——
眼泪混着杯底残酒坠入黑海，碎光被浪舌一卷即没：“这五年，他见了那么多姑娘，相了那么多亲……”
江凛嘶吼劈开咸腥海风：“他有片刻想起过我？考虑过我吗？！”
“那您不是都给裴总搅黄了吗？”
靳勉用气声急补：“还有他和姜家小姐的婚礼……”
夜潮吞没尾音，他又嘀咕半句，“喜欢就是喜欢，骗不了自己……”
话音未落却被玻璃爆裂声惊得后退：“否则您不会让我一直关注裴总动向！”
风裹着酒气扑上甲板：“这次也不会大老远跑来找他……”
靳勉踢开脚边玻璃碴，声线压进浪声里：“还提前救走秦少爷，就为了有理由见裴总。”
“是啊！我做的这一切都是因为喜欢他！连你都知道，他为什么就不信呢？”
邮轮汽笛再次长鸣的瞬间，江凛猛地撑住栏杆。
浪沫溅上他左手腕骨——那里还留着当年被扳手磨出的茧，在百达翡丽的冷光下像道顽固的疤。
“靳勉，我从没想过抛弃他。”
字句从齿缝迸出，带着淬火的硬度，“和江家割席的文件签了十一份，律师函堆满三个保险箱……”
他忽然转身，背脊挺得像把未出鞘的刀。
月光泼在他肩头，唯有风吹动额发时，靳勉瞥见他右眼闪过一星冰冷水光，未及坠落便被海风舔尽。
“可我身份爆出来那天……”
江凛的声音突然飘在咸腥空气里，像被子弹击中的防弹玻璃，裂纹密布却仍撑着不塌，“他摘下我送的对戒，戒指断口滚落地板的声音——比他骂我骗子时更疼。”
巨浪轰然撞上船船舷，靳勉在颠簸中听见对方的哽咽混进浪声：“我该怎么办让他重新相信我？你教教我，好吗？”
那声音裹着咸腥的海风，如同锈蚀的钩锁凿进舱门缝隙——
门内。
黑暗如沥青般黏稠。
裴砚忱早已苏醒。
后颈的闷击余威未消，随脉搏撞击颅骨。