“感知下铺那个男人，他每一次呼吸的起伏，胸膛的震动。”
“感知你身下的木板，它的纹理，它的干裂。”
“感知空气里浮动的尘埃。”
“感知这一切，把它们全部纳入你的脑海。但不要去分析，不要去思考它们是什么。”
蒋典屏住呼吸，强迫自己去听，去感受。
他听见了。
风声，呼噜声，木板的呻吟声，还有自己擂鼓般的心跳声。
无数细碎的信息像潮水般涌入脑海，杂乱，尖锐，让他头痛欲裂。
“不要抵抗它们，也不要追逐它们。”
叶川的声音仿佛就在他耳边。
“想象你的意识是一片深不见底的潭水。这些声音和动静，不过是投下来的一颗颗石子，激起涟漪，然后……沉寂。”
“你要做的，就是在这片波澜和风暴中，找到那个怡然不动的自己。”
……
蒋典在心里咀嚼着这句话。
他努力地去想象那个画面。
他开始笨拙地控制自己的呼吸，让它变轻，变缓，试图将自己的存在感降到最低。
他天真地以为，只要自己不动，不发出任何声音，就能找到那种“不动”的感觉。
这个念头一起，他下意识地将一口气死死地憋在了胸口。
一秒。
两秒。
他能听到的所有声音，风声、呼吸声，仿佛瞬间消失了。世界陷入一片可怕的死寂。
紧接着，是一种巨大的、从内而外的压迫感。
从胸腔开始，迅速蔓延到四肢百骸。
肺部像一个被无形的手掌捏住的气囊，发出痛苦的抗议。血液疯狂冲击着耳膜，发出嗡嗡的轰鸣。
眼前的黑暗不再纯粹，开始出现闪烁的、令人作呕的白点。
他根本不是在感知，他是在用最愚蠢的蛮力，对抗自己的身体本能。
“噗……咳！咳咳咳！”
蒋典猛地张开嘴，像一条被扔上岸的鱼，剧烈地咳嗽起来，贪婪地呼吸着冰冷的空气。
窒息的感觉让他一阵头晕目眩，生理性的泪水都呛了出来。
下铺的呼噜声停顿了一瞬，随即传来一声含糊的、带着几分不耐烦的翻身声，然后又继续响起。
黑暗中，上铺死一般的寂静。
没有指责，没有安慰，叶川就像一块不存在的石头，用沉默注视着他。
狼狈的咳嗽声在狭小的铺位间冲撞，很快又被浓稠的黑暗吞没。
蒋典撑着粗糙的床板坐起身，胸腔里火烧火燎的痛感还未散去，每一次呼吸都带着灼人的热度。
他抬手抹去眼角被呛出的生理性泪水，指尖触到一片冰凉的湿润。
他扯了扯嘴角，想挤出一个无所谓的笑，结果却只牵扯出一个比哭还难看的、充满自嘲的僵硬微笑。
“我……可能今天状态真的太差了。”他的声音从发紧的喉咙里挤出来，沙哑得厉害。
“还是……先不练了。”
他像是在解释，又像是在给自己找一个台阶下。
上铺的人似乎动了一下，蒋典能感觉到床板极轻微的震动。他以为叶川会说些什么，但那人只是停顿了一瞬，便将到了嘴边的话又咽了回去，让那份沉默变得更加深沉。
就在蒋典缩回被子里，打算用装睡来逃避这一切时，叶川的声音才终于淡淡地飘了下来。
“蒋典，别忘了这里是幻境。”
“……别陷进去。”
蒋典浑身一颤，然后他把自己更深地埋进被子里，闷闷地应了一声，听起来像是真的认输放弃了。
“好。”
上铺再无声息。
蒋典紧闭着眼，被子下的身体却像一张拉满的弓。
他刻意放缓了呼吸，伪装出沉睡的平稳，脑海里却在疯狂地、一遍遍地回放着刚才那濒临死亡的体验。
窒息，压迫，以及那股横冲直撞的灵气，在体内某个从未触及过的关隘前徒劳冲撞的感觉。
那个地方……
一定可以打开。
这个念头一旦升起，就像投入火星的野草，瞬间燎原，再也无法遏制。
他重新开始运转体内那点微弱的灵气，这一次，他不敢再用蛮力。
叶川的话在耳边回响。
感知风，感知呼吸，感知木板，感知尘埃。
在风暴中，怡然不动。
他再次尝试，更加小心翼翼，试图将自己的意识从这具不听话的身体里剥离出去。
可问题很快再次出现。
下铺壮汉每一次沉重的呼吸，窗外荒野每一缕阴冷的风，都像无形的触手，不断撩拨、勾引着他体内的灵气。
他的的本能，就是去回应，去吞噬，去壮大自己。
而叶川所教的法门，却要求他漠视，内敛，像乌龟一样缩进壳里。
两种截然相反的法诀，在他的经脉里掀起了战争。他体内的灵气像是被两头野马朝不同方向撕扯，剧痛难当。
他试图压制吸收的本能，结果就是自己的灵气被外界的波动轻易带走，不受控制地流失。
他就像一叶置于湍流中的小舟，无论怎样拼命划桨，最终的结局都是被卷入漩涡，舟毁人亡。
冷汗很快浸透了他的后背。
肌肉因为持续的对抗而酸痛颤抖，精神在飞速消耗，眼前的黑暗开始旋转、模糊，仿佛下一秒就要彻底失去意识。
他要撑不住了。
就在意识即将溃散的最后一刻，那股支撑着他的、名为“不甘心”的倔强，终于也“啪”的一声，断了。