屏幕上跳动着一个没有存储的号码，但尾号…有点眼熟。
她盯着那串数字，心脏猛地一缩。
尾号是“7427”。
“去死儿妻”？不，是“妻死儿泣”？
一个冰冷的谐音梗闪过脑海。更让她后背发凉的是，她隐约记得，在太平间最后的意识碎片里，那部疯狂响起的老式电话…听筒上粘着的标签，印着的号码尾数，似乎就是…“7427”！
电话固执地响着，一声接一声，在空旷的客厅里回荡，与记忆深处那刺耳的、终结号角般的铃声隐隐重叠。
叮铃铃铃铃——！！！
周绾盯着那不断闪烁的屏幕，仿佛盯着一只随时会弹出毒牙的蛇。
接，还是不接？
接起来，会听到什么？医院的复查提醒？陈皓冷漠的离婚后续通知？还是…张超那混合了机械与绝望的咆哮？或者，是姐姐周晴的声音？
她伸出微微颤抖的手，指尖悬在接听键上方。
空气凝滞。
终于，在铃声即将断掉的最后一刻，她按下了接听，并将手机缓缓举到耳边。
没有说话，只是屏息倾听。
听筒里，先是一段短暂的、电流通过的沙沙声。
然后，一个声音响起了。
那是一个女人的声音。
年轻，清脆，带着一种公式化的甜美，以及一丝几乎无法察觉的…空洞。
“您好，请问是周绾女士吗？”
“我是。”周绾听到自己的声音干涩。
“这里是‘新生情感调解与法律服务中心’，工号907为您服务。”女人的语速平稳流畅，“系统显示，您于今日预约了下午两点陪同前往民政局办理离婚申请登记的服务。特地来电与您确认时间、地点，并提醒您携带好双方身份证、户口本、结婚证原件。我们的专员将会在民政局门口与您会合，提供情绪支持与流程协助。请问您还有什么疑问吗？”
情感调解中心？预约服务？
周绾没有任何相关记忆。是“这个周绾”在崩溃无助时，自己偷偷预约的？还是…又一个被植入的“设定”？
“我…没有疑问。”她斟酌着回答。
“好的。请您保持手机畅通，我们下午见。祝您生活愉快，再见。”
电话挂断了。忙音传来。
周绾慢慢放下手机，掌心一片湿冷。
这个电话，听起来无比正常，正常到乏味。但那串尾号“7427”，像一根冰冷的针，扎在她紧绷的神经上。
她再次看向那份体检报告，又看向窗外仁爱医院的霓虹灯牌。
体检报告暗示她脑子有病，记忆不可信。
神秘的电话尾号，连接着太平间最后的声响。