第四日午后，天空忽然放晴。仪珏刚要去前厅，看见一个小乞丐趴在门口，怀里抱着个油纸包。她走近时，那乞丐忽然塞给她一张纸条，然后转身跑了。
纸条上是赵时杰的字迹，力透纸背：“玉簪在画师处，望君取之，勿念。”仪珏捏着纸条的手不住发抖，忽然想起前天夜里梦见的白梅花瓣，原来那不是梦，是赵时杰留给她的线索。
子时，仪珏换上一身黑衣，将琵琶弦缠在手腕上，悄悄从角门溜了出去。临安的夜市早已关闭，只有巡夜的火把偶尔掠过街角，在地上投下晃动的影子。她沿着城墙根走，听见远处的更夫敲了四声，知道已到四更天。
画师的住处位于城北的胡人聚居区，那是排低矮的土坯房，门口挂着块褪色的毡布。仪珏屏住呼吸掀开毡布，屋里弥漫着一股奇怪的香味，像是松脂混合着皮革的味道。墙上挂着几张未完成的画像，画中人物都是高鼻深目，穿着皮毛衣服，其中一张画的正是那个蒙古千户，他手里举着的白鹤正在滴血。
玉簪放在靠窗的矮桌上，旁边还有个羊皮卷。仪珏伸手去拿簪子，忽然听见身后传来金属摩擦声，她猛地转身，看见画师握着刀站在门口，狼头皮囊在月光下泛着诡异的光。
“汉人女子，胆子不小。”画师用刀挑起她的面纱，刀锋在她脸颊上划出一道血痕，“说，谁派你来的？”仪珏盯着他腰间的皮囊，想起赵时杰的呜咽声，忽然福至心灵：“你腰间的狼头，是乞颜部的图腾吧？”
画师的瞳孔骤然收缩，刀势微顿：“你怎么知道？”“我曾见过一位蒙古大夫，他说乞颜部的勇士死后，灵魂会附在狼身上。”仪珏感到血珠顺着下巴往下淌，滴在黑衣上却看不出痕迹，“赵时杰的妻子是蒙古人，对吗？”
画师的刀“当啷”落地：“你果然知道些事情......”他忽然笑了，笑声里带着悲凉，“那个玉簪，是他妻子的陪嫁，她临死前托我交给赵时杰，说见簪如见人。”
仪珏弯腰捡起玉簪，簪头的并蒂莲上还沾着些泥渍，她用袖口轻轻擦去：“那你为何不直接给他？”“因为他妻子是被蒙古千户害死的。”画师走到桌边，给自己倒了碗马奶酒，“那个千户，就是你在醉仙居见过的人，他为了夺这玉簪，杀了她。”
窗外传来梆子声，五更了。仪珏望着窗外逐渐泛白的天空，忽然想起父亲说过的潮水，原来有些人有些事，不是被潮水冲走了，而是被潮水卷到了更深的地方，总有一天会重新浮出水面。
“你走吧。”画师挥了挥手，“就当我没见过你。”仪珏走到门口时，忽然回头：“赵时杰没有谋反，他是个好人。”画师仰头喝完酒，碗底重重磕在桌上：“在蒙古人眼里，所有汉人都是反贼。”
回到醉仙居时，天已经大亮。菱歌看见她脸上的伤，吓得差点打翻洗脸水：“阿姊你去哪里了？昨晚蒙古人又来搜查，说要抓同党......”“没事。”仪珏将玉簪藏进妆奁，镜子里映出她苍白的脸，眼角的细纹比昨日又深了些，“去帮我煮碗姜茶，昨夜受了寒。”
接下来的日子像被拉长的麦芽糖，黏黏糊糊地过着。赵时杰的案子没有丝毫进展，醉仙居的客人越来越少，连妈妈都开始琢磨着把仪珏卖到扬州去。仪珏每天照常唱曲，只是不再用南吕调，而是改唱蒙古长调，那苍凉的调子让她想起画师屋里的羊皮卷，上面画着的草原，应该和钱塘江的潮水一样辽阔吧。
中秋前夜，菱歌忽然慌慌张张地跑进来：“阿姊，赵翰林被放出来了！”仪珏正在调琴弦，指尖猛地按在徽位上，疼得倒吸一口凉气：“你说什么？”“前街的王大叔说，今早看见赵翰林被几个蒙古兵押着往城西去了，说是证据不足......”菱歌的话还没说完，就被仪珏打断：“备马，我要去城西。”
城西的乱葬岗上，荒草没过膝盖。仪珏下马时，看见赵时杰坐在一块断碑前，身上的青衫破破烂烂，脸上有几道鞭痕。听见脚步声，他抬起头，目光落在仪珏腰间的银佩上，忽然笑了：“我就知道，你会来。”
“为什么？”仪珏在他身边坐下，闻到他身上浓重的血腥味，“为什么要承认那些罪名？”赵时杰捡起块石头，在断碑上划出道痕迹：“因为他们说，只要我认罪，就不再追究其他汉人书生。”他转头望着远处的钱塘江，潮水正在上涨，“仪珏，你知道吗？其实我妻子是蒙古人，当年我在大都求学时，她父亲救过我......”
仪珏从袖中取出玉簪，放在他掌心：“我知道，画师都告诉我了。”赵时杰猛地握住玉簪，指节因用力而发白：“她临死前说，总有一天，蒙古人和汉人会像这并蒂莲一样，共生共荣......”他忽然剧烈咳嗽起来，嘴角溢出鲜血，滴在玉簪上，像极了仪珏裙裾上的红梅。
“别说了，我们回去。”仪珏伸手去扶他，却被他推开。赵时杰挣扎着站起来，望着逐渐逼近的潮水：“你看，潮水要来了。”他忽然从怀里掏出一卷纸，塞进仪珏手里，“这是我写的《临安倡女传》，替我保管好。”
潮水的轰鸣声越来越近，仪珏看见赵时杰一步步走向江边，青衫在风中猎猎作响，像面即将倒下的旗帜。她想喊他回来，却发现自己的声音被潮水声吞没。忽然间，她想起七岁那年看见的大潮，浪头打来时，父亲将她高高举起，而如今，再也没有人能举起她了。
潮水漫过赵时杰的脚踝时，他回头望了她一眼，嘴角带着微笑。那一刻，仪珏忽然明白，有些东西，是潮水永远冲不走的，比如心中的执念，比如未竟的理想。
暮色四合时，仪珏骑马回到临安城。怀里的《临安倡女传》硌得胸口发疼，她伸手摸了摸，触到纸上凸起的字迹，仿佛触到赵时杰留在这个世上的最后一丝温度。
醉仙居的红灯笼又亮起来了，远远望去，像一串被潮水冲上岸的红珊瑚。仪珏下马时，看见菱歌站在门口张望，身后跟着个蒙古少年，正是那个画师的徒弟。
“阿姊，他说......”菱歌欲言又止。蒙古少年走上前，用生硬的汉语说：“师父让我告诉你，草原上的狼，不会永远盯着一只羊。”说完，他将一个皮囊递给仪珏，转身离去。
皮囊里装着半块羊脂玉，正是赵时杰当掉的那块。仪珏将两块玉拼在一起，严丝合缝，中间露出个细小的孔洞，像天空中那颗始终闪亮的星子。
是夜，醉仙居来了位特殊的客人，是个蒙古贵族少女，穿着绣着孔雀的织金锦袍。她点名要听仪珏唱曲，曲目是《水调歌头》。仪珏坐在台上，望着少女腰间的银鼠皮暖炉，忽然想起赵时杰说过的并蒂莲。
琴弦响起时，窗外飘起了今年的第一场雪。仪珏开口唱“明月几时有”，声音里带着从未有过的清亮。她看见少女眼中泛起泪光，想起画师说过的草原，那里的冬天一定很冷，但春天来临时，草原上会开满各种颜色的花。
雪越下越大，醉仙居的屋檐上积了层薄雪，像撒了把碎银子。仪珏唱到“但愿人长久”时，忽然看见门口闪过个青衫人影，腰间的玉坠子在雪光中一闪而过。她指尖一顿，琴弦发出一声清越的响，惊飞了檐角的麻雀。
曲终时，台下掌声雷动。仪珏望着台下参差不齐的面孔，有汉人，有蒙古人，还有色目人，忽然觉得这醉仙居不再是座牢笼，而是片小小的江湖，每个人都在这江湖里寻找自己的归处。
她低头看着琴弦上的红丝线，想起菱歌说过的话：“阿姊的琴弦上系着多少人的故事啊。”是的，这琴弦上系着的，是临安城的风，是钱塘江的潮，是一个倡女的青春，更是一个时代的叹息。
雪停时，仪珏独自登上吴山。远处的临安城笼罩在一片银白之中，宛如仙境。她摸出怀里的《临安倡女传》，翻开第一页，只见上面写着：“仪珏者，临安倡女也，色艺双绝，然身若浮萍......”
她笑了笑，将书放进随身的行囊。山风拂过，带来远处的驼铃声，那是波斯商队要出发了。仪珏望着东方渐白的天空，忽然想起赵时杰最后的微笑，还有画师说过的草原。
或许有一天，她会离开临安，去看看那辽阔的草原，看看那里的狼，那里的花，那里的人。但此刻，她要留在这醉仙居，继续唱她的曲，弹她的琴，因为她知道，有些故事，只有在这里才能继续流传。
潮水退去后，沙滩上会留下许多贝壳，每个贝壳里都藏着一个故事。仪珏轻轻拨弄琵琶弦，等待着下一个天亮，等待着下一个故事的开始。